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1. INTRODUCCIÓN.

a lucha, la represión, el encarcelamiento o el exilio en ocasiones, por un
lado;  el silencio, la invisibilidad, el olvido, ser madres y esposas en una sociedad
patriarcal, autoritaria y masculina, son algunas de las constates que han confor-
mado la identidad de las «mujeres españolas que vivieron durante la guerra ci-
vil».
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RESUMEN
Las mujeres republicanas de Jaén y en general
de toda España, como mujeres, fueron
doblemente  perdedoras y sufrieron una doble
represión, la que se ejercieron los vencedores
hacia los vencidos y la que como mujeres les fue
añadida. Como vencidas sufrieron vejaciones de
todo tipo, algunas de ellas como la muerte, los
encarcelamientos, el destierro o el exilio por sus
actuaciones o por haberlas realizado su esposo,
padre, o algún familiar cercano.
La finalidad de este trabajo es la de contribuir en
la construcción de la memoria histórica y
colectiva aportando testimonios de mujeres
republicanas de la comarca de Sierra Mágina; las
experiencias vividas durante los años de guerra
y durante la represión franquista; recuperar sus
historias de vida, ya que hasta el momento aún
no han tenido ocasión de poder hacer visibles sus
vivencias y la percepción personal de esa realidad,
reconociendo y valorando todo aquello que les
sucedió.

SUMMARY
The Republican women of Jaén and generally in
all Spain, like women, were doubly losers and
they suffered one double repression, the one that
was exerted by the winners towards the won ones,
and those that as women were added to them. As
won women they suffered humiliations of all type
like death, the imprisonments, the exile by their
acts or the acts that made their husband, father or
some near relative.
The purpose of this work is to contribute in the
construction of the historical and collective
memory showing testimonies of republican
women of the region of Sierra Mágina; the
experiences lived during the years of the war and
the Franco repression. To recover their histories
of life since until the moment they haven´t had
occasion to be able to do visible them and the
personal perception of that reality, recognizing
and valuing everything that happened to them.
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Aportar los testimonios de mujeres republicanas, sus vivencias durante esos
años, sus historias de vida, ya que hasta el momento aún no han tenido ocasión de
poder hacer visibles sus vivencias y su percepción de esa realidad, reconociendo
y valorando todo aquello que les sucedió, es la finalidad de este trabajo.

Recoger e incorporar esta información, a través de documentos y testimonios
orales de mujeres que vivieron estos acontecimientos, contribuirá sin duda, a enri-
quecer y completar  parte de los vacíos que aún nos quedan por llenar para poder
ofrecer una visión integral del proceso histórico de estos años que tan profunda-
mente marcaron la vida de las mujeres tanto individual como colectivamente.

«La guerra y la posguerra era un cuento de hadas en boca de los
vencedores y las torturas y asesinatos del fascismo  se traducían en
un relato heroico donde se apuñalaba sin pudor de ninguna clase los
valores que encarnaba la República y el recuerdo de quienes la defen-
dieron (…)Una vez más se cumplía el veredicto: lo que no se cuenta
es como si no hubiera existido»(R. Montero,2004, pág.8).

La pretensión del estudio es más amplia, en cuanto al contexto, que la que
se recoge en este trabajo, los testimonios de las mujeres de Mágina, ya que abarca
toda la provincia de Jaén; trata de contribuir y acrecentar el conocimiento de la
historia de las mujeres, de unas mujeres que particularmente y de forma especial
por su ideología o la de sus familiares sufrieron algún tipo de represalia durante el
franquismo..

Escuchar y recoger sus vivencias, el testimonio de cada una de ellas, militan-
tes o amas de casa, esposas, madres, hijas, hermanas, etc, contribuirá sin duda, a
enriquecer y completar  parte de los vacíos que aún nos quedan por llenar para
poder ofrecer una visión integral del proceso histórico de estos años que tan pro-
fundamente marcaron la vida de las mujeres tanto individual como colectivamente.

Son mujeres anónimas, algunas amas de casa, otras militantes en algún par-
tido político, o también, alguna de ellas sindicalista; tienen en común, ser mujeres
de Mágina que vivieron en un contexto histórico y territorial muy similar, que
durante años han sido «las olvidadas» de la historia.

Algunas de ellas, «las excepciones», alcanzaron un reconocimiento y fue-
ron valoradas en su tiempo; el mayor número de ellas han permanecido escondi-
das detrás de los nombres de sus padres, maridos, o hermanos, pero tanto unas
como otras, en su mayor parte, han llegado a ser olvidadas por la historia. Fueron
condenadas a la negación, a la desmemoria, incluso las más exitosas rápidamente
desaparecieron pasando a ocupar un lugar de silencio y de inexistencia.

Sometidas a la reclusión y a la ignorancia desde su nacimiento, educadas
para ser obedientes, discretas, modestas, silenciosas, avanzando día a día en me-
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dio de hostilidad o la indiferencia, carentes de confianza en si mismas para salir
de este círculo pero al mismo tiempo luchadoras, valientes y firmes ante la infini-
dad de adversidades a las que tuvieron que hacer frente a lo largo de su vida.

Me he sentido en todo momento inducida y al tiempo acompañada por el
trabajo de otras investigadoras y también investigadores, que desde hace unos
años han comenzado a trabajar sobre el tema y vienen realizando desde hace unos
un gran esfuerzo por sacar a la luz la vida de muchas mujeres que permanecían
ocultas. Aún, reconociendo el gran número de investigaciones que se están reali-
zando en los últimos años, debemos reconocer que en general aún quedan mu-
chas mujeres silenciadas y ocultas que deben salir a la luz y a las que debemos
cuando menos expresar nuestro agradecimiento por su valor y su libertad.

MUJERES  REPUBLICANAS DE MÁGINA
Al principio de la guerra, igual que en otras provincias, algunas mujeres

republicanas unidas con el resto de la familia, se prepararon para resistir y mar-
charon al frente con los hombres, pero muy raramente; los testimonios recogidos
lo confirman, tuvieron papeles activos en la lucha porque también los hombres
republicanos tenían arraigados los ancestrales prejuicios sexistas y más aún en
una provincia eminentemente rural en la que las creencias religiosas y la sociedad
fuertemente clasista ejercía su poder aún si cabe mayor que en otras zonas sobre
la sociedad. Sus trabajos  básicamente fueron de intendencia.

El grupo más numeroso de mujeres lo formaban aquellas que no marcharon
al frente y junto con los niños y ancianos tuvieron como objetivo luchar por la
supervivencia de ella y de los suyos  día a día como meta.
Fueron las víctimas de los bombardeos que se realizaron en los núcleos urbanos
aunque en zonas distintas de la provincia ya que en la capital cuando la intensidad
de los mismos se acrecentó fue durante los últimos días de la lucha, cuando se
acercaba  la rendición.

La pérdida de los hogares las hizo verse en la calle, la falta de alimentos
soportar largas e interminables filas de racionamiento, huir con los hijos y ancia-
nos en cuanto se escuchaba la sirena hacia el refugio más inmediato, y son ellas
quienes tienen que seguir adelante día tras día porque los hombres siguen en el
frente.

En el campo la lucha era otra, quizás los alimentos no fueron tan escasos ni
los bombardeos tan frecuentes pero tuvieron que ocuparse de todas las labores
que el campo precisaba para poder seguir subsistiendo. Conocía estas tareas, las
había realizado anteriormente aunque probablemente no todas ellas, porque antes
las hacía junto con el hombre, ambos trabajaban la tierra. Ahora era ella, con sus
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hijos menores quienes debían realizarlas todas: arado, siembra, recogida, etc.; a
todos sus trabajos debemos añadir los que diariamente realizaba y casi siempre se
olvidan porque no se considera ni aún hoy día como «trabajo»: los cuidados de la
casa, comida, ropa, cuidado de niños y ancianos, etc.

Todas las imágenes de estos años deberán guardarlas en su pensamiento,
en sus mentes para toda la vida, porque nada más finalizar la guerra, la ideolo-
gía de los vencedores era muy distinta a sus aspiraciones; Dios, Patria y Caudi-
llo serán las tres únicas ideas en torno a las que debía girar la vida. El fin de la
guerra acabó definitivamente con el ideal emancipador de las mujeres y la re-
presión a la que fueron sometidas, durante años, con todas sus esperanzas e
ilusiones de vida.

De todos los documentos consultados del total de víctimas de la represión
franquista y durante la guerra, el número de mujeres es muy reducido en relación
con el número de hombres pero aún así fue más numeroso de lo que frecuente-
mente pueda pensarse.

Entre los expedientes de responsabilidades políticas que se conservan en el
Archivo Histórico de Jaén, son mujeres de Mágina los siguientes datos:

Bedmar…..13
Cabra….....43
Cambil…….1
Campillo…..8
Carchelejo…1
Huelma…….7
Jimena……..2
Jódar………15
M.Real…….10
Pegalajar…..2
Torres…….. 9

De la relación de víctimas recogidas por Santiago de Córdoba(2006) en su
reciente publicación «Todos los nombres de Jaén (1936-1952)» los que corres-
ponden a mujeres de Sierra Mágina  son:

Nombre Fecha de          Edad       Natural de
             la muerte

Aranda Hernández, Magdalena 20/08/1944 36 Bélmez

Herrera Mata, María Josefa 28/11/1941 59 Bedmar

López Adán, Isabel Juana 05/06/1940 62 Bedmar

Marín Lorite, Francisca 30/09/1940 48 Jimena
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Magdalena Aranda Hernández y María Torralba fueron ejecutadas y las de-
más,  murieron a consecuencia de sufrir enfermedades por condiciones carcelarias
y torturas.

Han sido seis las mujeres entrevistadas que pertenecen a la comarca de Sie-
rra Mágina hasta el momento, ya que este estudio continúa abierto para recoger
nuevas aportaciones mientras haya en Jaén una mujer republicana que quiera po-
ner voz a sus vivencias, que quiera relatar su historia de vida.

Los testimonios recogidos son muy diferentes y quieren ofrecer una pano-
rámica  que comprenda, a modo de ejemplo,  gran parte de las posibles vivencias
de las mujeres que debido a su ideología progresista estuvieron  durante años
marcadas por el silencio:

- Francisca López de Bedmar, su novio estuvo encarcelado durante cin-
co años, ella  no sufrió directamente ningún tipo de represalia.

- Trinidad, de Huelma, la militancia comunista de su marido  les aca-
rreó durante años grandes carencias económicas y padecieron hambre
hasta muy recientemente.

- Antonia y Ana Serrano, de Carchelejo, dos hermanas cuyo padre fue
alcalde socialista en esta localidad. Murió en la cárcel y aunque sobre
la familia no se ejerció directamente ningún tipo de represión, su muerte
supuso para la familia el tener que luchar para sobrevivir trabajando
toda la familia sobre todo durante los primeros años de postguerra.

- Juana Arias de Huelma, en realidad ella no padeció este tipo de pro-
blemas pero conoce situaciones y acontecimientos que sucedieron en
su entorno.

- Isabel Burgos, es la historia de vida que de forma más detallada in-
cluimos ya que ella si vivió un amplio bagaje de situaciones y expe-
riencias. Su padre fue fusilado pero sus consecuencias las vivió du-
rante toda su vida y aún conserva todos los hechos en su memoria con
gran número de detalles  y  rigurosidad.

Morales Mendoza, Juana María 12/11/1940 27 Cabra de
Sto.Cristo

Murillo Torralba, Isidora 26/05/1940 0,4 Cabra de
Sto.Cristo

Torralba Belmonte, María 27/07/1944 24 Cabra de
Sto.Cristo

Nombre Fecha de          Edad       Natural de
             la muerte
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FRANCISCA LÓPEZ
Nació en Bedmar en 1929, es hija de Ramón López y Rogelia Torres. Su

padre era de Linares y su madre de Torreperojil. Ramón fue cartero en un principio
en Bedmar pero según nos cuenta Francisca, Paquita, el jefe de correos ante la
situación en que se encontraba la familia le propuso  que pasase a ocupar una plaza
vacante que había en Beas de Segura, «ya que en Bedmar no existía estafeta».

Paquita tenía seis hermanos y su madre murió durante la guerra de pulmo-
nía quedando la familia en una situación económica bastante difícil: «El jefe de
correos de Jódar, Arroquia, que era muy buena gente colocó a mis hermanos y
como a mi me gustaba coser me dijo que no me preocupase que sería sastra, y a
Beas no fuimos tres años hasta que mi padre ya colocó fijo en Bedmar porque si
no nos íbamos a mi padre no le quedaba paga».

Desde muy pequeña conocía al que fue su marido, Diego Fernández, «ya en
el colegio nos dábamos la mano» y se casaron en 1946 cuando Diego regresó a
Bedmar después de estar en distintas cárceles por el norte de España:

«Él de siempre era socialista y no hizo nunca daño a nadie durante la guerra
pero le denunció uno del pueblo a el y a otros cinco compañeros. Hasta que salió
el juicio estuvo detenido en la cárcel de Jaén y le condenaron a veinte años y un
día,-el día podía ser toda su vida-, pero en realidad estuvo cinco años porque mi
suegro buscó avales para que le soltaran; primero se lo llevaron a Oviedo, des-
pués a León y creo que también a Burgos, bueno por muchos sitios, yo que se,
pasó mucho y yo que ya estaba novia también de ver como estaba aunque no
podía ni escribirme porque solamente podían hacerlo a las madres y a las muje-
res. Él, para poder mandarme una postal con tres líneas decía «querida esposa»
siempre».

Paquita y Diego han tenido dos hijas y un hijo. Han trabajado en una pana-
dería de la que son propietarios durante toda su vida hasta su jubilación. Diego ha
muerto y Paquita continúa viviendo en la misma casa con una de sus hijas.

TRINIDAD
Nació en Huelma en 1919. Su salud es muy delicada en la actualidad por lo

que su relato aunque de gran interés se limita a unos breves momentos que com-
partimos junto a su marido, Antonio, que incluso completó alguno de los datos
que Trini no recordaba.

Nació en Higuera de Calatrava y a los diecisiete años se fue con su marido,
que tenía dieciocho, y «al poco tiempo de irme con él se lo llevaron al frente. El
estaba cerca de Arjona y yo me quedé por Torredonjimeno para estar más cerca y
poder vernos alguna vez».
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Antonio es militante comunista y permaneció en el frente hasta que finalizó
la guerra: «Lo primero que hice cuando nos dijeron que se había terminado la
guerra fue tirar el fusil». Estuvo en distintos campos de concentración y según
dice Trini, «hablé con el mismo alcalde para que firmase como aval y pudiese
salir del campo de concentración».

Aunque eran conocidos en Huelma, desde el principio pasaron «hambre»
porque su situación familiar era bastante delicada. Tuvieron ocho hijos y «nada
de dinero» sobre todo en los primeros años de postguerra:

«El pan era de algarrobo. El día que acabó la guerra nos dieron un
pan, luego una ración para cada uno, que era nada. Mi hijo de tres
años murió de eso, de hambre. Me decía que quería más pan y una
noche yo le fui a dar el mío, que siempre le guardaba para él y no lo
quiso. Lo acosté junto a los otros dos hermanos, porque todos dormía-
mos casi juntos y ya de madrugada yo los levantaba a orinar aunque
estaba casi dormidos. Al tocarlo, como no teníamos luz, no se movía y
es que se había muerto. No teníamos nada que comer, ahora es cuando
estamos mejor, pero mira ahora no me encuentro bien».

Aunque ella no estuvo en la cárcel, un vecino estuvo a punto de denunciar-
la, «era un vecino falangista que le dije pistolero y me iba a denunciar, pero otro
vecino le dijo, ¿tú sabes que vas a hacer?, con lo que su madre ha ayudadazo a tu
familia siempre, en fin, que no hizo nada contra mi pero a otras del pueblo si que
les hicieron. Una mujer que por hambre robó un pan la raparon y la pasearon
por todo el pueblo con un cartel colgado que decía, ladrona».

ANTONIA Y ANA SERRANO
Son dos hermanas de distintas edades, y con una visión algo diferente la una

de la otras porque dentro de la familia, Ana era de las mayores, nació en 1929, y
Antonia era la menor, nació en 1934.

He creído interesante poder contar con las aportaciones que ambas han pro-
porcionado cada una en momentos distintos y con unas experiencias de vida en
ocasiones diferentes y en otros momentos vividos similares.

Nacieron en Carchelejo, su padres fueron Angeles y Cristóbal; eran cinco
hermanas y dos hermanos, Saturnino y Juan.

Ninguna de las dos militó en ningún partido político pero siempre se identi-
ficaron con una ideología de izquierdas ya que su padre si que era republicano
socialista y durante los años de guerra el fue alcalde de este municipio.

No era creyente, ni ninguno de los hijos varones; las mujeres al finalizar la
guerra mantuvieron la línea catolicista implantada por el franquismo pero no ocu-
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rrió con los hermanos varones que nunca se han definido como creyentes ni han
mantenido relaciones de ningún tipo con las creencias y  rituales propios del cato-
licismo.

Cristóbal era zapatero pero como indica Antonia «no era zapatero remen-
dón sino que hacia zapatos, los llevaba a las ferias, los hacia por encargo, podía
haber sido algo importante sino llega a ser por la guerra. Nada más terminar lo
detuvieron y estuvo en la cárcel hasta que ingresó en el hospital por enfermedad
hasta su muerte a consecuencia de la misma».

Angeles, su madre no militó en ningún partido ni asociación política pero
vio igualmente cambiada su vida desde el momento de la muerte de su marido.
Los primeros años de vida coincidieron con estos momentos familiares que for-
man parte de sus experiencias de vida que han marcado los años de después nece-
sariamente.

Antonia recuerda a su padre «como una persona seria, fiel, muy trabajado-
ra, querido por la vecindad y por todos»

A su madre como alguien que nunca fue capaz de pedir nada por mucha nece-
sidad que tuviese, ella era capaza de buscar la manera de seguir adelante pero nunca
a cambio de mendigar o pedir una limosna «como te digo yo ella decía esto tengo
pues esto es lo que hay. Si no tenía más que para unas patatas, pues eso es lo que
había. Después de morir mi padre la familia de mi padre les dio un cuadrico de
campo y le dijeron  aquí siembra lo que de, ajos, cebollas y de vez en cuando traían
una carga de algo; por eso no hemos pasado tanto pero con todo y con eso, que
difícil fue sobre todo para mi madre seguir con todos nosotros y sin mi padre».

Al ser de las hijas pequeñas gozó de algunos privilegios dentro de las penu-
rias que pasó toda la familia, ella dice que no le gustaba comer sin pan pero que
no se daba cuenta lo que significaba pedir más comida:

 «Mi madre me daba su trozo de pan y decía ya no hay más pan, yo no
me daba cuenta de todo eso. Se dedicaba a coser y a cuidarnos que
bastante era. En aquella época había piojos y mi madre para limpiar-
nos y que no tuviésemos nos ponía detrás del cuello «flix» de matar las
moscas. A mi no se si tenía alergia porque me salió una pupa, a mi
hermana no le pasaba nada pero eso tenía que ser algo muy fuerte
porque a mi si que se me quedaba una señal».

La abuela también contribuyó con su ayuda a mitigar estos años difíciles.
Amasaba pan y les mandaba, también  era «aparadora», hacía las costuras y
pespuntes a los zapatos.

De los dos hermanos Juan plantaba pinos y cuidaba en el monte y Saturnino
cuidaba rebaños de cabras:
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«Mis hermanos trabajaron mucho para que saliésemos adelante y mi
tío soltero, nos ayudó porque el pobre todo el dinero que juntaba era
para pagar que no le hicieran nada a su hermano que había hecho
una trastá en guerra, o el mató a alguien de derechas o estuvo delante
cuando lo mataron y lo vio, pero el caso que era pagar y pagar para
que no lo mataran».

Hay un hecho que guarda en su memoria como lo más importante de su
infancia, antes de acabar la guerra, estaba sentada la familia en torno al fuego,
uno de los hermanos estaba jugando y merendando, empezando a pelearse con su
hermano. Su padre se levantó para regañarle o darle un azote. En este momento
Antonia se encontraba bailando y haciendo sus «monerías» de niña pequeña enci-
ma de la mesa, intentó imitar a su padre e hizo como que iba también a pegar a su
hermano con tan mala suerte que cayó de la mesa quedando su brazo derecho
cogido entre su madre que estaba también allí sentada y la silla, desde entonces
quedó inutilizado para siempre. Este hecho ha ido marcando fuertemente la vida
de Antonia:

«Mi padre desde la cárcel preguntaba por mi y se culpaba de lo que
me había pasado, que lastima de mi niña que le habrá pasado en el
brazo. No lo tiene bien. Era tan bueno, aquellos zapatos que vendía
por las ferias, a Valdepeñas, a Jaén. Mi madre se quedó sin nada, sin
paga, sin nada aunque primero estaban mis tíos pero luego ya se fue
sola».

No sufrieron represalias de otro tipo, su madre aprendió a callar y aceptó lo
necesario de la familia  y aunque padecieron grandes carencias no fueron
intimidadas ni castigadas físicamente, ni su madre por haber sido su marido alcal-
de socialista ni tampoco ninguno de los hermanos o ellas:

«No nos pasó nada después de la guerra, ni a mi madre tampoco le
hicieron nada. Ella venía andando todos los días desde Carchelejo
con otras mujeres que venían también y le traía lo que podía y le traía
también ropa limpia. A otras si las pelaron y les hicieron cosas pero a
nosotras y a mis tías ni las pasearon ni nada a mi familia. A algunas si
las metieron en la cárcel como a una prima de mi madre, Magdalena,
a esa si la metieron y ahora ha muerto con noventa años».

Ana vino a Jaén muy pequeña para trabajar sirviendo y también se ocupó en
la medida que pudo de enviar alimentos a la familia que quedaba en el
pueblo.»Todos los días barría la puerta de la casa que estaba en la calle Maestra
cerca de donde estaba entonces Sindicatos. Todas las mañanas la veían tan peque-
ña barrer y un día le preguntaron sobre algunos datos de su vida, así consiguió
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que le hicieran otra cartilla de racionamiento para ella y nos podía mandar algo de
vez en cuando».

Antonia vivía ya en Jaén cuando conoció al que fue su marido, Antonio
Cobo Campillo que era de Baños de la Encina. «El votaba siempre a las derechas
porque decía que viviría mejor».

Se casó en la calle los Almendros y en el mismo portal se festejó la boda
«muy económica pero hubo hasta musiquillos y todo».Al poco tiempo de casarse
él, comenzó a beber y gastar dinero y ya todo fue mal. Tuvo que trabajar para salir
adelante con sus cuatro hijos. Se ha dedicado fundamentalmente a poner inyec-
ciones todo el barrio y «arreglar los pies. Me están llamando hasta al campo me
llevan. Ahora ya no hago nada de esto».

Actualmente vive en Jaén en la calle doctor Azpitarte, sus hijos trabajan y el
marido murió hace seis años. Se encuentra bien y es ahora cuando cuenta los años
como de los mejores.

JUANA ARIAS
Nació y ha vivido durante toda su vida en Huelma. Su vida transcurrió du-

rante estos años en una panadería en esta localidad y durante los años de guerra
fue testigo de hechos y situaciones que se vivieron, su marido, natural de Belmez,
complementa algunos datos relativos al período de postguerra y a los años de
represión.

Destacar de su relato algunos hechos que conoció muy de cerca «¡la necesi-
dad y el hambre que algunas familias pasaron!; traían harinas para amasar de
todas clases que olían muy mal, muy mal, ¡salía un olor del horno!, aquello no
había quien se lo comiera. Cuando el pan estaba racionado toda la harina estaba
contada, había que hacer lo que mandaban; en cambio cuando amasaban los que
si tenían dinero la harina era blanca. Siempre que se podía mis padres ayudaban a
toda la gente. Mi hermano durante años llevaba el pan a la finca «La Mata», a
aquellas familias si que les ayudaba todo lo que podía, no solo con el pan y otros
alimentos, que pasaban mucha hambre, sino también con leña que les llevaba».
Cuenta que algunas mujeres que fueron represaliadas están ya muertas sobre todo
recuerda a la mujer de uno de los detenidos y fusilados, «eran dos hermanos
maquis, que les decían los «Chaparrillos. La guardia civil estaba detrás de los dos
y vigilaba la cas porque se comentaba que se le había visto ir a ella por las noches.
Le cercaron y consiguieron detenerle; el otro escapó al monte en una cueva y allí
también lo cogieron algo después. La mujer de Tomás, el que cogieron en la casa,
estuvo muchos años en la cárcel, su hermana se encargaba de llevarle todos los
días la comida y de cuidar de su hijo que era pequeño».
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ISABEL BURGOS POZO
Isabel nación en Torres el 31 de julio de 1923, hija de Manuel Burgos Fuen-

te y María Pozo Lorite y con un único hermano, Cristóbal.
Isabel se casó  con Alfonso Guzmán García natural de Cambil y vivió con él

en «Las Escuelas»; no tuvieron hijos pero ella dice «tengo siete sobrinos/as a cual
mejor». Allí siguió viviendo hasta que murió su marido y se vino a vivir con sus
sobrinas.

Su padre, Alfonso, nació en 1894 y fue socialista desde 1919, desde que
hizo el «servicio militar»; concejal en Torres durante la Primera República y al-
calde en la Segunda; su madre nació en 1897 y «aunque mi padre no le dijo que se
hiciera el carnet de socialista, ella quiso hacérselo. Mi hermano también era so-
cialista y yo, aunque no me hice el carnet, como era pequeña, hasta que se murió
Franco y llegó la Democracia».

Su madre votó ya en 1935; recuerda de 1931, aunque era pequeña, que el 1º
de Mayo se festejaba en el pueblo, «se hacía una gran fiesta y mis padres dicen
que entonces se vivía bien»

Fue al colegio hasta que empezó la guerra y su madre también sabía leer y
escribir. Su padre quería que ella aprendiese y fuese al colegio, «cuando no estaba
ya en la escuela mi padre pagaba a un maestro que me enseñara porque él quería
que supiéramos».

Vivía en Torres hasta que acabó la guerra; en 1940 la llevaron con su abuelo
paterno que vivía en Las Escuelas y estuvo cuatro meses «hasta que se pasara lo
gordo. Ya estaba mi padre detenido. El quería que estuviese en el campo para que
no viese nada».

Isabel quiere relatar algunos hechos de estos años que después fueron im-
portantes en sus vidas:

«En 1933 hubo una huelga de campesinos y quisieron los de derechas meter
en la cárcel a uno que le decían «Retamero» que era de Pegalajar y no lo encon-
traron porque lo habían escondido. A mi padre lo acusaron de esto y estuvo en la
cárcel de Jaén 16 meses, pero la verdad es que lo detuvieron solamente por ser de
izquierdas.

Mi abuelo pagó la fianza para poder sacarlo de la cárcel. El trabajaba con
otros dos vendiendo aceite, pues como sería, que hasta después de matarlo tuvi-
mos que seguir pagando el impuesto que había que pagar para poder hace esas
ventas. Mi abuelo era amigo de un juez y cuando alguien no pagaba les embarga-
ban las tierras y las vendían. Mi abuelo compró dos trozos de fincas que se llama-
ban «Los Charcones» y nos dio una parte; su dueño era «Antonio Pacobaja»,
desde entonces nos la tenía jurada, cuando mi abuelo para poder pagar el trozo
tuvo que pagar una hipoteca, ¡pero esto fue la muerte de mi padre!».
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En julio de 1936 llegó el inicio de la sublevación como algo inesperado,
Isabel comenta que en Torres no parecía que el hecho fuese a ser muy trascenden-
te y se enteraron de la noticia por la radio: «Había una radio en la Casa del Pueblo
y la ponían en la puerta para que todos la escucharan, así nos enteramos. A partir
de entonces mucho se fueron voluntarios al frente».

El hecho fue inesperado y al menos en el pueblo, según Isabel, no se conocía
aquel momento y todos los que tuvieron lugar anteriormente para desembocar ya en
una realidad bélica: «No se esperaba aquello, vivíamos bien y aquello no se sabía».

Iniciado el conflicto tampoco eran conscientes de la gravedad y toda la com-
plejidad que tendría, ni tampoco de sus consecuencias últimas. « Mi padre pensa-
ba y nos decía, en cuanto esto acabe se llegará a un acuerdo de paz y los unos por
los otros, no habrá represalias en ningún bando gane el que gane».

Isabel recuerda, aunque dice que era muy joven todos los acontecimientos
que a partir de entonces se sucedieron. Hoy todavía le cuesta expresar todos sus
sentimientos vividos, pero insiste una y otra ve que quiere hacerlo «para que se
sepa»: «Mi madre en cambio era incapaz de contar todo esto, lo había vivido
mucho más de cerca que yo y lo tenía muy adentro, muy adentro, le dolía tanto
que no podría haber dicho nada de todo lo que pasó».

Durante los años de guerra su padre siguió siendo alcalde, y nuevamente
destaca un hecho que influyó más tarde y que ella conserva de tal modo que aún
es capaz de decir cada uno de los nombres de aquellos hombres que fueron parti-
cipes de este acontecimiento:

«Mi padre era una bella persona, verás, el quería ser secretario y para
eso fue a Madrid a examinarse; mientras, «los extremos» sacaron a
los santos de las iglesias y los quemaron y mataron a cinco hombres
del pueblo de derechas; los mataron en Albanchez y los trajeron arras-
trando hasta el pueblo; eran todo venganzas personales, porque les
tenían odio  o porque habían trabajado con ellos de sirvientes.

La noche que mi padre volvía de Madrid con un compañero vieron en la
carretera sangre y dijo mi padre: «Ya la han hecho».

Al día siguiente llegaron tres señoras llorando en busca de sus maridos y mi
padre les dijo que si estaban vivos no tenían que temer que los traería al Ayunta-
miento; como sería que detuvo a cuarenta de derechas y los encerró en el Ayunta-
miento para evitar que les ocurriese otra cosa peor. Allí ya no murió nadie más y
cuando salieron lo abrazaron porque los había salvado, pero ellos no salvaron o
no pudieron salvar a mi padre».

No hay otros hechos destacables en estos años de guerra; Isabel quiere pa-
sar enseguida a relatar lo que ella está deseando desde el comienzo de nuestra
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entrevista, los años de postguerra, su vida y la de su familia en el momento en que
«los nacionales gana la guerra y su familia, ellos todos republicanos son parte de
los perdedores». Nada más finalizar la guerra mi padre le dijo a mi madre: «Qué
mala cosa se nos va a presentar María, hemos perdido la guerra». Mi madre que
no veía las cosas como él, le dijo: «¿Qué nos va a pasar?, no ocurrirá nada. Mi
padre le respondió: «Tonta, que los de derechas no nos van a dejar vivir».

El día 29 de marzo, justo cuando Jaén fue tomada, detuvieron a su padre y el
día 1 de abril estaba ya en la cárcel de Torres. Allí estuvo quince meses hasta que
lo trasladaron a la prisión provincial de Jaén.

«La noche que lo detuvieron yo venía de hacer un mandao, eran las
once de la noche y yo lo vi que la guardia civil lo había esposado. Me
caí al suelo porque yo no podía llorar y de lo que me dio al verlo me
mareé, yo se que el me vio; una vecina me cogió y me llevó a la casa».

Es a partir de este día cuando la memoria de Isabel se hace tan lúcida que
revive cada momento que sucede hasta que su padre fue fusilado:

«Empezaron por darle palizas, hasta la piel se le quedaba pegada a la cami-
sa. Abrían las puertas del Ayuntamiento para que se oyese como le pegaban. Die-
cinueve palizas le dieron que el lo escribió en un cuaderno. A mi madre las pusie-
ron durante cincuenta días a barrer las calles y las casas de los señores.

Después no se metieron más con ella, que ya es algo porque a muchas veci-
nas las pelaron y las purgaron, dos de ellas se murieron».

Cuando llega a este punto del relato, Isabel se detiene y dice: «No vuelvo
más a Torres, aunque se que quienes viven no tienen que ver con aquello pero no
puedo, no soy capaz de seguir allí». Después continúa de nuevo:

«Al mes lo sacaron a declarar, y a mi me avisaron, entonces fui con
una amiga hasta allí cerca para poder verle, hicimos como que bebía-
mos agua, pero se me acercó el inspector, «Chaquetas», y nos alcanzó
y nos amenazó con la carabina, nos dijo que nos iba a dar cinco tiros.
Yo no podía ni moverme del susto, hasta me oriné, en toda la noche me
pude dormir del miedo que tenía. Otro día venía yo de la plaza con un
niky rojo puesto y me dice Blas Alonso: niña haz el favor de quitarte
ese abrigo que si no te voy a hacer que te lo comas. Me dio miedo y
desde luego no me lo volví a poner porque a un vecino por llevar los
calcetines rojos se los hicieron comer. Cuanto miedo, pero quiero con-
tarlo aunque esté nerviosa para que se sepa».

También la casa al detener al padre la registraron entera:
«Nos quitaron todo lo que teníamos, la matanza, las nueces, las sába-
nas, la lana –me la había regalado mi abuelo para que la hilase-, los
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libros, todo. Los libros los amontonaron todos sin separar los del cole-
gio de otros, hicieron una lumbre y los quemaron delante de la casa.
Hasta querían derribar una parte de la casa que habíamos hecho obra
y decían que allí teníamos escondidos los proyectiles. Mi madre les
dijo- No, los proyectiles los tenemos arriba. Empezaron a subir las
escaleras y lo que había en ellas era calabazas, ¿qué proyectiles íba-
mos a tener? Pues querían derribar toda la obra para ver si los había-
mos escondido dentro. El vecino que era de derechas y nos ayudó a
hacer la obra, luego no se portó muy bien porque nos cobró dos veces
las vigas que había comprado para hacer la casa. Durante diez o doce
meses después de muerto mi padre seguía yendo el inspector con una
mujer diciendo que mi padre había firmado un papel para que le diese
ese dinero. Mi madre menos mal que no se calló, no era como yo, era
más echá palante, y fue y se lo contó a un Guardia Civil, que era mejor
que otros, y le dijo lo que le pasaba. El inspector cuando mi madre le
dijo que no le daba más dinero porque era mentira y que se lo había
dicho al guardia civil le dijo que –adonde se había metido para saber
tanto-. Sin tener dinero para nosotros teníamos que darle a el para
que se fuera de juergas y nosotros comiendo calabaza todos los días.
Ya no volvió más».

De todos los recuerdos del encarcelamiento de su padre en el pueblo quiere
destacar uno llamado  «Cosino», de los que peor se portaron con él, y su novia,
Elena Calatrava. Según cuenta Isabel, Elena se disfrazaba de hombre, se ponía
bigote y junto con su novio le pegaban toda la noche con una caña y le metían
trozos entre las uñas:

  «Los falangistas nos mandaron que a dos soldados de Franco les
lavásemos la ropa, claro sin cobrar, pues yo les decía que quería ver a
mi padre; ellos no querían pero era para que no viese como estaba el
pobre,-lo encontré echado en una silla, hinchao y con las piernas pues-
tas encima de una caja de cómo tenía los pies. No se lo dije nunca a mi
madre. Lo pasé fatal pero yo quería verlo. Pesaba unos 30 kilos de 89
kilos que era lo que pesaba antes. Esa mujer después ha estado mu-
chos años enferma y mandó a Las Escuelas a su sobrina para que
hablara con nosotros y que la perdonáramos; mi padre nos había di-
cho que perdonáramos a todo el mundo y perdonamos pero no pode-
mos olvidar, eso no, sabíamos que era ella aunque estaba disfrazada.
Mi padre escribía todo lo que le pasó en un cuaderno que consegui-
mos rescatar durante el traslado del pueblo a la prisión provincial».
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Según lo que Isabel cuenta, la muerte de su padre se debe solamente a envi-
dias del dueño de los «Charcones», ante de ser puestos en subasta era Antonio
«Pacobaja», y nunca olvidó que mi abuelo comprara la parte que subastaron:

«El fue, quien aunque  en el juicio le condenaron a muerte después le fue
conmutada porque tenía avales que firmaron. Del pueblo lo trajeron a la cárcel de
Jaén durante diez meses. Los vecinos que encerró para que no los matasen cuan-
do empezó la guerra firmaron, bueno, de los cuarenta que salvó firmaron treinta y
nueve, solamente uno de ellos no quiso firmar para que no lo mataran; a pesar de
esto él estaba convencido de que no viviría, este hombre removió papeles y con-
siguió que lo trajesen de nuevo a la cárcel de Jaén después de estar diez meses en
la de Burgos para que lo mataran. Cuando volvía de Burgos en el tren enviaba
tarjetas diciendo lo que le estaba ocurriendo. En la última tarjeta que recibimos
decía que fueran a verlo su mujer y su hija a Jaén para verlas por última vez».

Según cuentan otros compañeros la forma de hacer llegar las cartas y tarje-
tas era tirarlas desde el tren y alguien que las encontraba las echaba al correo. La
última tarjeta de despedida les llegó por triplicado por correo.

«Mi madre iba andando ese día a Torres a regar la huerta desde Las
Escuelas y al llegar se encontró con  Catalina que le dijo:
 –Ay, Ana Maria
¿Qué pasa?, le dijo mi madre
Le dio la última tarjeta que se había recibido y enseguida se puso en
camino hacia Jaén con su cuñada para verlo, pero cuando llegó ya no
estaba vivo, acababan de matarlo, había oído los disparos cuando venía
porque estaban muy cerca. Lo mataron el 31 de julio de 1941 a las seis
de la mañana. El cura le dio el tiro de gracia diciendo «un rojo me-
nos», bueno eso era normal, a los que fusilaban quería confesarlos y
les ponía el crucifijo en la boca. No quiso que lo mataran de espaldas
sino de frente. Lo tiraron detrás del cementerio junto a los árboles. De
allí lo recogió mi madre; tenía toda la cara levantada al haberle dis-
parado de frente. Recogió parte  de esos trozos en un pañuelo para
guardarlos y le ató un pañuelo en el brazo para poder reconocerlo
más tarde cuando fuese a por él. Todos los que fusilaban los amonto-
naban y por el pañuelo mi madre sabía quien era. Cuando fuimos por
él nos dijeron que era un hombre que tenía que haber sufrido mucho
porque aunque en apariencia estaba totalmente vestido y bien, decían
que los huesos los tenía todos partidos de las torturas que había sufri-
do. También nos enseñaron el tiro de gracia. El quería que lo enterrá-
semos en Torres, pero, ¿para qué?».
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A partir de este momento Isabel y su madre siguieron viviendo en Las Es-
cuelas, su madre trabajando en el campo. A ellas no les ocurrió nada más «sola-
mente que parecíamos tener una señal toda la vida y estábamos marcadas para
siempre. Cómo se entendería antes lo de «rojos» que la madre de mi cuñada antes
de la boda de mi hermano le hizo que se hiciera un análisis a ver como era la
sangre, creía que éramos de otra distinta».

En este momento de la entrevista siempre procuro cambiar el tema y que
comenten como conocieron a su marido, cómo se enamoraron, su viaje de novios,
etc. Hasta ahora suelen sentirse más relajadas ya algunas comentan que «es lo
único agradable que les pasó en su vida», pero no ocurre así con Isabel:

«Además de todo lo que tenía me tocó también eso; además fue porque
me empeñé. Tenía tres que me pretendían pero a mi me gustó este y
tuve muy mala suerte. Era de Cambil y trabajaba allí en Las Escuelas
cuando nos conocimos. Nadie quería que me casara con él, decían que
«no me pintaba».Yo digo que es el destino, por eso no lo dejé, hasta
que se murió. Nada más casarnos empezó a beber. Cuando estaba así
me insultaba y me echaba a la calle y me tenía que ir. Tampoco era
malo, Pero sí, alguna vez también me pegó y cuando me insultaba me
decía que tenía que morirme como mi padre. Yo pienso que era mi
sino. Está enterrado en Jimena. A mi que no me entierren con él. Aho-
ra es cuando estoy bien».

Isabel a partir de morir su marido empezó a vivir con sus siete sobrinos/as y
pasa temporadas en sus casas cambiando cada dos meses. Así termina nuestra
charla:

«Estoy mejor que nunca, pero ahora me salen un montón de cosas de
todo lo que he pasado y estoy vieja. Desde los nueve años sufriendo
por culpa de Franco».
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Isabel durante una de las faenas del campo Isabel  y su hermano

Isabel Burgos
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Isabel en «Las Escuelas»

Fragmento de la carta de despedida de Manuel a su hija Isabel antes de ser fusilado
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Isabel Burgos, Noviembre 2006
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