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Resumen
Como veremos a continuación, la poesía 
y el paisaje tiene muchos puntos de con-
fluencia, y hay ejemplos en la poesía es-
pañola de todos los tiempos (desde el 
mismo Rey Alfonso X a Federico García 
Lorca, pasando por Cernuda, Machado o 
la mismísima Teresa de Jesús) en los que 
paisaje geográfico y expresión poética, tie-
nen una constante y clara identificación... 
Los días 12 y 13 de noviembre de 2005, y 
de la mano del profesor Jaime Llacuna, un 
místico del S. XXI, y uno de los grandes 
expertos en la vida y la obra de Juan de 
Yepes, realizamos un programa titulado 
“El camino del Cántico espiritual de San 
Juan de la Cruz a través de la provincia de 
Jaén”, que voy a recordar en el texto que 
sigue, y que iremos ilustrando con la au-
dición de algunas breves piezas musicales 
de su tiempo, y con fragmentos recitados 
y/o cantados de su propia obra.

SUMMARY
As we well see next, poetry and landscapes 
have lots of points in common, and there 
are examples in the Spanish poetry of 
all times (from the King Alfonso X to 
Federico García Lorca, not forgetting 
Cernuda, Machado, or Santa Teresa de 
Jesús) in whose poems the geographic 
landscape and poetic expression have a 
clear and constant identification…
The days 12th and 13th of November of 
2005 close to the professor Jaime Llacuna, 
a mystic of the XXI century, and one of 
the best experts in the life and work of San 
Juan de la Cruz. We make a plan called 
“The way of the spiritual chant of San Juan 
de la Cruz trough the province of Jaén”, 
that I am  going to remember in the next 
text, and in which we will illustrate with 
hearings of some brief musical pieces of its 
time and with recited or singed fragments 
of its work

1. CANTIGA

El grupo ANDARAJE, al que pertenezco desde su fundación en 1972, 
ha dedicado parte de sus trabajos de investigación, a la recopilación, 

estudio y difusión de la música de tradición oral en Andalucía, princi-
palmente en la provincia de Jaén, y con especial atención a la comarca 
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de Sierra Mágina. Las canciones de ritual, el romancero, las coplas que 
acompañaban a las faenas agrícolas y otros oficios, o las danzas cantadas 
e instrumentales, han sido objeto de sus trabajos de campo. Buena parte 
de esa labor está recogida en una decena de discos de larga duración, 
que incluyen libretos con los textos, partituras, testimonios de los infor-
mantes, y artículos de folkloristas, etnomusicólogos, filólogos y estudios 
de la cultura popular. Algunas de estas grabaciones está recogidas en la 
antología titulada “Anónimo y Popular”.

Desde hace unos años, la agrupación, convertida en asociación cul-
tural, realiza diversas actividades, entre las que quiero destacar la deno-
minada “Con otros ojos” … Consiste en visitar un lugar, un monumento, 
una obra, sobre el terreno, para verla con los ojos de un experto … La 
primera actividad de este ciclo, que ahora cumple 13 años, fue recorrer 
algunas localizaciones de Sierra Mágina que aparecen en las Cantigas 
de Alfonso X … por eso hemos empezado escuchando la Cantiga nº 1 a 
Nuestra señora , del rey Sabio …

San Juan escribió un conjunto limitado de obras poéticas, pero su 
poesía no ha quedado encerrada en la mística del S. XVI, sino que sigue 
teniendo gran actualidad, tanto por su contenido como por su forma, sien-
do estudiada en las más prestigiosas universidades del mundo. El santo 
carmelita es reconocido como Doctor de la Iglesia, y patrón de los poetas 
españoles, un título que el Papa Juan Pablo II amplió en 1993, nombrán-
dolo patrón de todos los poetas de habla hispana.

Una de las obras fundamentales del poeta, y posiblemente una de las 
más importantes de la poesía española de todos los tiempos, es el “Canti-
co espiritual”. La experiencia que nos proponía el profesor Llacuna, y que 
felizmente pudimos realizar con él, era hallar las huellas geográficas, pai-
sajísticas, del Cántico en tierras de la provincia de Jaén, en los espacios 
en los que fue creciendo la obra, lugares en los que pesa tanto la geografía 
física como la humana.

Pero antes de entrar en Andalucía, tenemos que situar a nuestro pro-
tagonista en una cárcel de Toledo, donde le han confinado sus propios 
compañeros de orden, por aquellas disputas entre carmelitas descalzos y 
calzados. Recordemos que el mismo San Juan, junto a Santa Teresa, es-
taban al frente de la reforma descalza. Como ha escrito Fernando Delga-
do, en un artículo titulado “Juan y Teresa, dos temperamentos” (Revista 
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Mercurio. Fundación Lara. Marzo, 2015) aunque eran muy distintos de 
carácter, y tuvieron reiterados desencuentros, el fraile y la monja, ambos 
perseguidos, fraguaron una intimidad basada en la admiración y la com-
plicidad. Más adelante cuenta la siguiente anécdota: “Nada más vio Tere-
sa por primera vez a Juan, aquél frailecillo tímido, reservado, con menos 
de un metro cincuenta de estatura, que acompañaba a otro alto, se dio a la 
chanza: dijo a sus monjas que ya tenían fraile y medio para la reforma”.

Pero volvamos hasta aquella prisión toledada, donde podríamos si-
tuar el inicio del Cántico, aunque cuando tuvo la oportunidad huyo de allí, 
buscando la seguridad del sur. 

2. TRAS UN AMOROSO LANCE
El fraile huido cruza Sierra Morena en 1578, en buscan de un peque-

ño convento situado discretamente en una parte oculta de la provincia de 
Jaén, donde sobreviven unos pocos carmelitas descalzos. Se trata de La 
Peñuela, actualmente La Carolina, donde llega el jueves 16 de Octubre 
de ese mismo año. Tenía 36 años. En un escrito de Crisógono de Jesús, 
el gran biógrafo de San Juan de la Cruz, se lee: … porque hay algunos 
desobedientes, rebeldes y contumaces, llamados vulgarmente Descalzos, 
los cuales, en contra de las patentes y de los estatutos del prior general, 
han vivido y viven fuera de la provincia de Castilla la Vieja, en Granada, 
Sevilla y cerca de un pueblecito llamado La Peñuela …

A este lugar volvería el fraile en varias ocasiones; en una de ellas da 
cuenta de los progresos que han hecho sus compañeros, y de cómo han 
prosperado: han construido una nueva iglesia, han plantado 3.000 olivos, 
y poseen una viña con 7.000 cepas; además, alrededor de la casa hay cien 
fanegas de tierra para labrar y una huerta que ellos mismos cultivan, y en 
la que se ejercitó el poeta en más de una ocasión.

Esta localidad, que acabaría siendo la capital de las Nuevas Pobla-
ciones, nació precisamente en torno a ese convento, fundado en 1573, 
refundado en el S. XVII, y adquirido por Pablo de Olavide. La población 
cambió su nombre, por el que hoy conocemos de La Carolina, en honor 
a Carlos III. Allí visitamos la Iglesia de la Inmaculada Concepción, muy 
austera, de fachada alta y estrecha, de tipo conventual, ya que fue sede de 
la antigua fundación carmelitana de San Juan de la Cruz.
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Siguiendo a San Juan, tras las huellas del Cántico Espiritual en la 
provincia de Jaén, La Peñuela fue nuestro punto de partida. Desde allí, el 
camino nos llevó a Beas de Segura, a donde llegamos buscando un con-
vento de carmelitas descalzas, fundado por Santa Teresa en 1575, y en el 
que, en los tiempos que estamos rememorando, era priora Ana de Jesús, 
mano derecha intelectual de Santa Teresa, amiga de San Juan, y a la que, 
precisamente, está dedicado el Cántico espiritual.

Este Convento de Carmelitas Descalzas es el edificio histórico-ar-
tístico más importante de la localidad, pero del original quedan pocos 
restos. La portada es barroca, del XVII, y en su interior hay una única 
nave, cubierta con bóveda de cañón y brazos en crucero. Estando noso-
tros dentro de la iglesia del convento, sucedió esto:

Documento Sonoro

(Jaime Llacuna recitó el Cántico; yo intervengo con un fragmento al 
que puse música; y las monjas, tras la celosía, se pusieron a entonar … 
fue muy emocionante, porque nada estaba previsto … afortunadamente, 
aunque con poca calidad, existe este registro, que es un verdadero docu-
mento sonoro. Toda la secuencia está resumida en un minuto)

La siguiente parada la hicimos a una legua de Beas … Hoy hay que 
dar un rodeo, por la carretera a Villanueva del Arzobispo y de allí hacia el 
pantano del Tranco … cerca del Peñón del Fraile, encontramos una placa 
que recuerda la estancia de San Juan en estos parajes … después de un par 
de kilómetros a pie, por un sendero en subida, estaremos llegando al Con-
vento del Calvario, un apartado lugar, donde San Juan ejerció de prior, 
nombrado en un capítulo clandestino de los descalzos en Almodóvar, ce-
lebrado en 1578, con intención de que permaneciera escondido … del 
edificio no queda nada, (sobre sus restos hay una especie de almacén, para 
guardar aperos de labranza) y la fuente “que mana y corre”, como dice en 
el poema, y que abastecía de agua al convento, es hoy un simple charco. 
Ante tanta desolación, recuerdo que nuestro guía, el profesor Llacuna, 
se preguntaban qué clase de gobernantes tenemos, que han despreciado 
un lugar que fue el centro poético más importante del S. XVI español. 
En otro país, este camino que estamos recorriendo, sería ruta turística y 
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cultural de primer orden, ilustrada, señalada y , por cierto, muy rentable.                                  
El camino que hemos recorrido, lo hacía San Juan, una vez a la semana, 
pero a través del monte que nosotros hemos tenido que rodear por las 
carreteras actuales … iba hasta Beas, para confesar a las monjas del con-
vento que regentaba su amiga Ana de Jesús. En ese camino está la Cruz 
de los trabajos, donde algún investigador sitúa la última parada que hacía 
el santo en ese periplo semanal.

3. LA FONTE
La siguiente jornada nos lleva hasta las afueras de la población de 

Villanueva del Arzobispo, donde encontraremos el Santuario de la Fuen-
santa, que fuera Convento de los Descalzos hasta 1884, fecha en la que 
fueron sustituidos por los Trinitarios. Este convento, junto con La Peñue-
la y el Calvario, y cito de nuevo a Llacuna, forman el triángulo descalzo 
jiennense que supuso la producción poética más importante de la época. 
En el actual Santuario, que se levanta sobre una fortaleza medieval de la 
que se conservan dos torres, se venera a Nuestra Señora de la Fuensanta, 
Patrona de las Cuatro Villas, a la que veremos en un camarín barroco.

4. ENTREME DONDE NO SUPE
La última etapa de nuestro viaje nos llevó hasta Iznatoraf, un peque-

ño pueblo, que se ve desde La Fuensanta, y desde muchos kilómetros a la 
redonda, ya que es uno de los más elevados de la provincia, alcanzando 
los 1.000 metros de altitud, y es importante este dato, porque muchos han 
querido ver en este monte, la inspiración de San Juan para su “Monte 
Carmelo”, ese que dibujó tantas veces para dar doctrina a las monjas, el 
que les mostraría el único camino hacia la unión mística con Dios … un 
monte que podría recordarle la cordillera israelita del mismo nombre, que 
ya se cita en el Antiguo Testamento, y donde se fundó en el S. XII, la or-
den religiosa católica de los carmelitas, aunque también la religión judía 
y la de los antiguos esenios, consideran el lugar como un monte sagrado; 
y no sólo eso, esta montaña bíblica, el Monte Carmelo, el antiguo “Altar 
de Karmel” del profeta Elías, ha dado nombre, no sólo a movimientos 
religiosos, sino a lugares, sobre todo montañas, además de ser recurrente 
en la literatura universal. 
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Nuestro camino acabó aquí. Vinimos a buscar las huellas del Cántico 
Espiritual de san Juan de la Cruz, a su paso por la provincia de Jaén, pero, 
a medida que el Cántico va creciendo, el camino se extenderá hasta Baeza 
y Mancha Real, donde nuestro fraile poeta fundó otro convento descalzo 
en 1586.

5. CÁNTICO ESPIRITUAL
Habrá muchas idas y venidas por veredas andaluzas y castellanas; 

pasará por Granada, y volverá a La Peñuela y la sierra, para acabar 
definitivamente en Úbeda, donde de San Juan de la Cruz muere … 

Nos contaron, y hay mucho escrito sobre este asunto, que cuando 
estaba agonizando en su celda de Úbeda, los frailes de La Peñuela acu-
dieron a la pequeña ermita de su convento, al oír tocar las campanas a 
esa hora, y hallaron al Santo diciendo misa, ayudado por un ángel … y 
no es el único milagro que se le atribuye en ese lugar, que fue su primera 
parada en tierras de Jaén: en una ocasión sofocó un incendio que llegó a 
los muros del convento; en otra dispersó una tormenta … 

Para finalizar, volvemos al lugar donde empezamos nuestro camino. 
La última estancia de San Juan en La Peñuela fue para preparar su viaje 
a México, donde había sido destinado … pero unas calenturillas lo retie-
nen, y el padre Antonio de Jesús le aconseja buscar ayuda médica en Bae-
za o en Úbeda. Será esta última ciudad la que lo acoge. En la madrugada 
del 13 al 14 de diciembre de 1591, cuando llamaban a maitines, San Juan 
pide la comunión y bendice a sus compañeros … ya sabéis lo que sucedía 
al mismo tiempo en la Peñuela.

Pero ni muerto lo dejaron tranquilo … sus restos, sepultados en Úbe-
da, salieron de manera furtiva de la ciudad, con una primera parada en 
Baeza, otra en Madrid, y destino final en Segovia. Un viaje que parece 
citar Cervantes en el Quijote, en aquél pasaje de “el hombre muerto”, 
cuando Alonso Quijano y Sancho Panza se encuentra con una comitiva en 
Sierra Morena, que ante las exigencias del Caballero de la triste Figura, 
se identifican como gente de paz, sin armas, sacerdotes que viene de la 
ciudad de Baeza y van a Segovia acompañando a un cuerpo muerto …



El camino del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz 51

La sierra que lo recibió caminado, lo despide ahora, 13 años más 
tarde, muerto en una litera.

6. MIL GRACIAS DERRAMANDO
Los litigios entre Úbeda y Segovia se han prolongado en el tiempo, 

un pleito en el que intervino el Papa Clemente VIII, que ordenó que de-
volvieran los restos a Úbeda, de la misma manera que habían salido de 
allí, con nocturnidad y alevosía.

El resultado final es que San Juan está enterrado en Segovia, ex-
cepto las piernas y los brazos, repartidos como reliquias en distin-
tos lugares … parece que una mano y una tibia están en Úbeda.                                                       
Como escribió Juan Pascuau, los restos venerados de San Juan de la Cruz 
yacen, pues, en Segovia, sin permiso del Papa y contra la voluntad de 
Don Quijote”.

Termino: Durante todo este tiempo, y en tierras de la provincia de 
Jaén, el Cántico Espiritual se ha completado, y nosotros cerramos este 
texto, y la audición con un último fragmento:

7. GOCÉMONOS AMADO




