“QUEDEME Y OLVIDEME”, UNA HISTORIA
DE PURO AMOR ENTRE SIERRA MAGINA
Y SAN JUAN DE LA CRUZ

Encarnacion Medina Arjona

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

1 juego de luces preside las estrofas de la Noche oscura', organizan-

do un recorrido en claroscuro. De estos versos nace una estética del
camino, de la progresion en la noche, que hace del poder evocador del
espiritu el elemento esencial de un paseo espiritual que se superpone a los
contingentes de la realidad.

La Noche oscura, como senala Manuel Caballero Venzala?, “debi6
ser escrito en la segunda mitad de 1578, cuando su autor se encuentra ya

! 1. En una noche oscura / con ansias, en amores inflamada, / joh dichosa ventura! /
sali sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada. // 2. A oscuras, y segura, / por la secreta
escala disfrazada, / jOh dichosa ventura! / a oscuras, y en celada, / estando ya mi casa so-
segada. // 3. En la noche dichosa / en secreto, que nadie me vefa, / ni yo miraba cosa, / sin
otra luz y guia, / sino la que en el corazén ardia. / 4. Aquésta me guiaba / mds cierto que
la luz del mediodia, / adonde me esperaba / quien yo bien me sabia, / en parte donde nadie
parecia. // 5. ;Oh noche que guiaste! / jOh noche amable mds que la alborada: / oh noche
que juntaste / Amado con Amada. / Amada en el Amado transformada! // 6. En mi pecho
florido, / que entero para él s6lo se guardaba, / alli quedd dormido, / y yo le regalaba,/ y el
ventalle de cedros aire daba. // 7. El aire de la almena, / cuando yo sus cabellos esparcia, /
con su mano serena / en mi cuello heria, / y todos mis sentidos suspendia. // 8. Quedéme,
y olvidéme, / el rostro recliné sobre el Amado, / cesé todo, y dejéme, / dejando mi cuidado
/ entre las azucenas olvidado.

2 Manuel Caballero Venzald y otros, San Juan de la Cruz y Jaén, Instituto de Estu-
dios Giennenses, Jaén, 1992, p.21.
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en el Convento del Calvario”. Juan de la Cruz acaba de pasar momentos
de noche oscura en la carcel de Toledo, y luego en su huida, hasta poder
llegar al “abrigo de la noche segurefia®”. Las palabras del ilustre inves-
tigador giennense interpretan muy pertinentemente estas estrofas como
“elementos todos trabajados y elevados por el sublime poeta a la catego-
ria alegoérica del proceso de purificacion interior, hasta llegar a la mistica

unién con Dios*’. Nosotros, nos limitaremos a buscar lo que el paisaje

aporta de sublime a la escritura del autor.
Para ello, nos acercaremos también al Cdntico espiritual’ de San
Juan de la Cruz. De las siete categorias que sobre lo sublime® en el paisaje

* Ibid.

4 Ibid.

5 1. Céntico Espiritual (CA) / Canciones entre el alma y el Esposo // 1. ; Adénde te es-
condiste,/ Amado, y me dejaste con gemido? / Como el ciervo huiste, / habiéndome herido;
/ salf tras ti clamando, y eras ido. // 2. Pastores, los que fueres / alld por las majadas al otero:
/ si por ventura vieres / aquel que yo mds quiero, / decidle que adolezco, peno y muero. //
3. Buscando mis amores, / iré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré
las fieras, / y pasaré los fuertes y fronteras. // 4. {Oh bosques y espesuras, / plantadas por la
mano del Amado! / {Oh prado de verduras, / de flores esmaltado! / Decid si por vosotros
ha pasado. // 5. Mil gracias derramando / pasé por estos Sotos con presura, / e, yéndolos
mirando, / con sola su figura / vestidos los dejé de su hermosura. // 11. jOh cristalina fuente,
/ sien esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que tengo en
mis entrafias dibujados! // 12. j Apdrtalos, Amado, / que voy de vuelo! / El Esposo / Vuélvete,
paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo, y fresco toma.
// 13. Mi Amado, las montafias, / los valles / solitarios nemorosos, / las insulas extranas, /
los rios sonorosos, / el silbo de los aires amorosos, // 14. la noche sosegada / en par de los
levantes del aurora, / la musica callada, / la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora.
/I'15. Nuestro lecho florido, / de cuevas de leones enlazado, / en purpura tendido, / de paz
edificado, / de mil escudos de oro coronado. // 21. De flores y esmeraldas, / en las frescas
mafanas escogidas, / haremos las guirnaldas / en tu amor florecidas / y en un cabello mio
entretejidas. // 26. / Detente, cierzo muerto; / ven, austro, que recuerdas los amores, / aspira
por mi huerto, / y corran sus olores, / y pacerd el Amado entre las flores. / 27. Entrado se
ha la esposa / en el ameno huerto deseado, / y a su sabor reposa, / el cuello reclinado / sobre
los dulces brazos del Amado. // 29. A las aves ligeras, / leones, ciervos, gamos saltadores, /
montes, valles, riberas, / aguas, aires, ardores / y miedos de las noches veladores, // 31. Oh
ninfas de Judea!, / en tanto que en las flores y rosales / el &mbar perfumea, / mord en los
arrabales, / y no querdis tocar nuestros umbrales // 35. Gocémonos, Amado, / y vdmonos a
ver en tu hermosura / al monte 6 al collado / do mana el agua pura; / entremos mds adentro
en laespesura.// 36.Y luego a las subidas / cavernas de la piedra nos iremos, / que estdn bien
escondidas, / y allf nos entraremos, / y el mosto de granadas gustaremos.

¢ Chrystele BURGARD y Baldine SAINT GIRONS, Le paysage et la question du
sublime, Réunion des Musées nationaux, Paris, 1997.
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han estructurado los grandes investigadores para la expresion artistica,
cuatro de ellas (la grandeza de la montafia, la oscuridad del bosque, la vir-
tud del camino, la simplicidad de la luz) encuentran su més esplendorosa
expresion en el paisaje que Juan de la Cruz experimenta en Jaén y que
marcarian sus escritos y su vida.

La montana, en su grandeza, su vertical y su altura le acompaian en
esta provincia donde se interpreta, casi como premonicion del “quedé-
me”. La montafia en si es un reto a la representacién. El momento de la
grandeza absoluta. Parece que lo sublime de grandeza no tolere ninguna
mezcla de ideas: incluso el intento de poner al lado a personajes para
dar la escala fracasa frecuentemente. Pues la pequefiez combinada con la
grandeza, lejos de aumentar el efecto, distrae la atencién. Sin embargo el
sujeto que Juan de la Cruz sitda por las montafias de Jaén es un “sujeto
del conocimiento puro”, de ahi que forme perfecta unidad con el paisaje.

Desde Duruelo, fray Juan de la Cruz viene buscando otra cosa, algo
que no pertenezca a las costumbres del siglo. Cuando cruza Despenape-
rros, huyendo de la cdrcel del convento de Toledo, cuando, desde Beas,
camino del Calvario, se le aparece la Sierra de Segura, debié aparecerle
la vertical, como eje de lo sublime; algo asi como lo que Edmund Burke’
anot6 en 1757 como el privilegio de la vertical en relacion al horizonte.
La altura, significacion primera del griego hupsos, obliga al hombre a le-
vantar la mirada. Lo sublime, en un texto inevitable en toda contundente
formacidn de los espiritus superiores del siglo XVI, De sublimitate — So-
bre lo sublime (Longino®)—, queda definido segin tres perspectivas: el
objeto elevado que reta la representacion, el caracter inaudito de las tenta-
tivas por acercarse a €l y la técnica que constituye la condicion de posibi-
lidad de alcanzarlo. Se recogen, pues, estas tres caracteristicas que todos
podriamos comprender si no fuésemos de Sierra Magina. Y digo esto para
demandar al observador que se sittie, por ejemplo, en Ubeda, desde donde
la ha visto y recreado Antonio Mufioz Molina, o desde Baeza, donde la

7 Edmund BURKE, Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca
de lo bello y lo sublime, Alianza Editorial, Madrid, 2005.

8 Primera edicién de De sublimitate, por Francesco Robortello, primer editor en
Basilea, en 1554.
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observara Antonio Machado, y el mismo Juan de la Cruz, e incluso invito
a verla desde Céstulo, donde no dejaria indiferente a Anibal.

Las perspectivas que sefiala Longino de lo sublime; el reto a la re-
presentacién (Mi Amado, las montaiias, / los valles solitarios nemorosos,
/ las insulas extrafias, / los rios sonorosos, / el silbo de los aires amoro-
s0s,), las tentativas por acercarse y la técnica, (Buscando mis amores, /
iré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré las fieras,
/'y pasaré los fuertes y fronteras) presentes en el Cdntico espiritual que
su autor escribiera en Baeza (“prolongando asi el Cdntico espiritual hasta
la estrofa treinta y cuatro®”), dan cuenta de las impresiones que sobre su
extrema sensibilidad pudo dejar Sierra Magina.

Ademds, la altura es origen del movimiento. Esta prerrogativa de
la altura, la debemos a Aristételes por haberla subrayado enérgicamen-
te. Por el mismo hecho del peso, la altura es el punto de origen de todo
movimiento; es el centro a partir del cual se organiza el horizonte cir-
cularmente —como lo supone la cara norte de Sierra Mégina para cual-
quier observador situado al norte del Guadalquivir—; y es finalmente la
dimension absoluta que nos obliga a transformar todo en un sistema de
posiciones relativas. S6lo un espiritu altisimamente elevado, como el de
Juan de la Cruz, podia recrear en unas cuantas estrofas lo sublime del
paisaje de Jaén o la imponencia de Sierra Mégina vista desde la Baeza
del siglo XVI.

Hasta llegar a Jaén, y quedarse, y olvidarse, y, ya en Ubeda (14 de
diciembre de 1591), reclinar el rostro sobre el Amado para descansar de-
finitivamente, Juan de la Cruz habia recorrido un camino duro, aunque
aun le quedara el desierto de soledad y penitencia del Carmelo reformado.
Tal y como la escribe el P. Jeronimo de San José'®, naci6 en Fontiveros

° Eulogio PACHO, “Los escritos de San Juan de la Cruz”, XX Siglos, 1T, 1991, n°
5,64-79.

10"« Avertissement : La vie de saint Jean de la Croix. Elle est du pere Jérdme de saint
Jospeh, Carme déchaussé, qui I’écrivit en 1618, vingt-sept ans seulement apres la mort du
Saint. [...] 'une des meilleures, ce qui lui valut d’étre placée en téte des (Euvres du saint
dans la grande édition de Séville (1702). » Advertencia de Bernard Chocane, in Vie et
oeuvres spirituelles de I’admirable docteur mystique, le bienheureux pere saint Jean de la
Croix : premier carme déchaussé et coopérateur de la séraphique mére sainte Thérese de
Jésus dans la réforme de I’Ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel (Ed. ornée de 3 gra-
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(Avila) el 24 de junio de 1542, siendo pontifice Pablo III y emperador
Carlos V. Su padre muri6 y la viuda quedé en la indigencia. Lo coloc6
en una escuela de Medina del Campo para nifios pobres y abandonados,
buscandole una educacion en la virtud y que le instruyeran en las prime-
ras letras. Lo que mds le gustaba era asistir la misa diaria en el convento
de la Magdalena de las religiosas Agustinas. Alfonso Alvarez de Toledo,
encargado de administrar el hospital general de la ciudad, se fija en él.
Con doce o trece afios se lo lleva al hospital para aprender a cuidar a los
pobres. Queria formarlo para que més tarde fuera a la vez el intendente
y el capelldn del hospital. Al mismo tiempo que ayudaba en el hospital,
estudiaba gramadtica y retdrica; luego siguid cursos en la facultad de Artes
aprendiendo lo mds sutil y abstracto de la filosofia y la metafisica. Se
aplic6 especialmente en el estudio de la parte de la filosofia que explica
la naturaleza y las propiedades del alma, en comprender sus funciones y
sus efectos en sus relaciones con el cuerpo, con sus facultades, sus Or-
ganos y sus sentidos. Buscé como consigue ésta concebir en su lugar de
exilio, donde vive dependiendo de las formas y las imdgenes sensibles,
que la filosoffa llama fantasia o imaginacién; y como esas imagenes que
le vienen por los sentidos, pueden producir otras mas nobles de naturale-
za totalmente espiritual; cdmo el entendimiento, después de percibir las
cosas oscuras, engendra otras perfectamente claras. Y ya por entonces le
gustaba mortificarse, ayunar, velar, y si se dormia, procuraba que la cama
fuese lo mds dura posible hecha de saco de sarmientos.

A los veinte afios, la escuela, la iglesia y el hospital eran sus tres
espacios. Es dulce en sus palabras, modesto en su exterior, ameno en
sus relaciones, amable con todos e inspirando respecto. El Carmen de la
Observancia acababa de fundar alli el convento de Santa Ana. Se dirigi6
a ellos para hablarles de su deseo. Y tomé el hébito de nuestra Sefiora
del Carmen en 1563, con 21 afios, tomando el nombre de Juan de San
Matias. Estudiando la regla de su Orden, Juan descubri6 que la sociedad
religiosa a la que pertenecia, profesando la regla dada por san Alberto,
patriarca de Jerusalén, no la observaba segiin la forma primitiva de los

vures sur acier) / trad. nouvelle faite sur I’édition de Séville de 1702 ; publ. par les soins
des Carmélites de Paris ; introd. par le T. R. P. Chocarne, Douniol, Paris, 1877, p. XI.
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antiguos religiosos del Carmelo, ni siquiera segtin la explicacion del papa
Inocencio IV, quien la mitigé. En su lugar, reconocié que observaban una
regla corregida y mitigada por el papa Eugenio IV. En esto estaba cuando
cay6 entre sus manos el texto de la Regla primitiva. Pidié permiso a sus
superiores para seguir él en su préctica las observancias primitivas, y se
la concedieron a condicién de que conformara su vida exterior a la de la
comunidad.

Viendo sus superiores un espiritu distinguido, le enviaron a Sala-
manca para seguir estudios de teologia en el colegio que los Padres de la
Observancia tenian en dicha ciudad.

Terminados sus estudios, obligado al sacerdocio, al que por humil-
dad se resistia a la manera de san Jerénimo y de Francisco de Asis, lo
enviaron al convento de Santa Ana para cantar su primera misa. Pero ¢l
seguia interesado en buscar la separacion de lo mundano y alejarse en la
soledad de la Cartuja. Por esa época, la madre Teresa de Jesus buscaba los
medios para reformar los religiosos de su Orden, empleando a los que ya
habfan profesado la Observancia. Estaba la Santa en Medina del Campo,
donde acababa de fundar el segundo convento de Carmelitas. Alli habl6
con el Padre Antonio de Heredia, prior de la Observancia, quien se ofre-
ci6 para comenzar con ella la Reforma. Estaba entonces Juan de la Cruz
en Salamanca para ejecutar su intencién de irse a la Cartuja de Segovia.
El padre Pedro de Orozco, habia hablado de Juan a Santa Teresa, ésta sin-
tié la conviccidn de que este religioso era el que deseaba ardientemente.
Habiendo encontrado la perla preciosa que ella buscaba.

En 1568, don Rafael Mejia Velazquez ofreci6 a Teresa de Jesus una
casita en Duruelo. Esto convenia a su deseo de fundar en la soledad y la
pobreza. Se fue hacia allf con un albaiiil que habia trabajado en la funda-
cién de Valladolid, con la intencién de ayudarle a dar a la casa la forma
de monasterio. En su celda, la cama de paja y una piedra de almohada;
una cruz para atarse, una cabeza de esqueleto para contemplar la muerte,
era toda la decoracién. De la cocina de la casa sacé el Santo la cocina del
convento y el refectorio, dividiéndola en dos. Imponiendo asf la regla no
s6lo al mundo, sino a los edificios mondsticos, frente a los majestuosos
que parecen palacios. Mando por la noche al albaiiil a pedir limosna y tra-
jo unos pedazos de pan que cenaron con alegria. Se impuso la obligacién
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de andar sin sandalias ni alpargatas, con los pies desnudos; y asi se ofre-
cid a los ojos del mundo el primer Carmen descalzo. Dos meses después,
llegarfa el padre Antonio.

Antonio de Heredia llegé con fray José. El 28 de noviembre del afio
de gracia de 1568, renunciaron a la regla mitigada. Cambiaron de nombre
y se llamaron Antonio de Jesus, José de Cristo y Juan de la Cruz. En junio
de 1570, el convento es transferido a Mancera. All{ llega Juan con dos
novicios. En Octubre lo llevaron a Pastrana como vicario de la casa. En
1571 se funda en Alcald un colegio, y le envian como primer rector. En
octubre, Teresa de Avila es elegida priora del convento de la Encarnacién
de Avila. Y consiguié que Juan de la Cruz fuera el confesor. Esperaba
ella dejar este convento de la Observancia tal y como estaban sus casas
de la reforma. En 1572 lleg6 Juan de la Cruz con el padre German de San
Matias, y se alojaron en una casita cerca del monasterio.

El poder de su voz, la autoridad de su palabra le dieron fama. El
nombre de Juan de la Cruz corria de boca en boca; sélo se hablaba de
él. Comenzaron a querer conocerle, a entrar en contacto con él, a entre-
vistarse para pedirle consejo y recibir remedios. No sé6lo las personas
del mundo, también religiosas de otras 6rdenes, querian participar de sus
celestiales bendiciones. Y tuvo que ir a muchos a visitarlas, confesarlas,
darles charlas espirituales''.

En el Capitulo provincial de 1577 de Almoddvar, le llegé la violenta
persecucion. Los descalzos dirigian el monasterio de la Encarnacién, que
era de la Observancia, y Jeronimo Tostado quiso acabar con esto. Lleva-
ron preso al padre German de San Matias al convento de la Moraleja y a
él al de Toledo. 9 meses. Alli cay6 en la noche oscura. Se escapd. Después
le enviaron de vicario al convento del Calvario, en Jaén, pues el prior de
allf habia sido enviado a Roma. De camino, pasé por Beas. Ana de Jests
y sus hijas le dan muestras de estima y alegria. Le cantaron, y entr6é en
éxtasis, agarrado a la reja del locutorio.

En el Calvario, seguro en su soledad bien amada, se sintié como un
pajarillo en su nido. No pudo encontrar mejor lugar para la soledad, el

11 Jer6nimo de San José, “Abrégé de la vie du bienheureux pere Saint Jean de la
Croix par le pere Jérome de Saint Joseph carme déchaussé” in Bernard Chocarne (ed.),
op. cit. p.95.
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silencio y la oracion. “Alli comian hierbas salvajes que comian crudas,
utilizaban un asno para probarlas y comian las que comia el animal. Al
burro lo llamaron ‘el conocedor’. Comian hierbas cocidas con ajo, y del
agua del hervido hacian la sopa. El aceite era para las fiestas. Cuando
les regalaban calabazas la aderezaban con unas gotas de vinagre'””. El
espiritu de pobreza y recogimiento de esta casa era como el que implanté
anteriormente en Duruelo. No dejaba a los hermanos ir a pedir limosna'®.

Ana de Jesus escribe a la madre Teresa diciendo que estdn solas, que
necesitan un confesor. Teresa les responde que tienen ahi a Juan de la
Cruz, que lo llamen. Iba todas las semanas a confesarlas, atravesando la
legua montafiosa'. No llegaba a siete meses en el Calvario, cuando llegd
la fundacioén del colegio de Baeza. Fue rector el 14 de junio de 1579;
admirablemente, como hizo en Alcald. Se vivia en Baeza con perfeccion
y santidad como en el desierto de la Tebaida. No deja de acompaiar a las
hermanas de Beas".

El provincial de la Orden es por esas fechas el Padre Jeronimo de la
Madre de Dios, que esta decidido a hacer la fundacién de Descalzas en
Granada. Envi6 al vicario provincial de Andalucia, el P. Diego de la Tri-
nidad, a Beas para hablar de ello, en octubre de 1581, con la priora, Ana
de Jesus. La madre Ana quiere primero consultarlo con Juan de la Cruz
que estd en Baeza, y le escribe. Este le aconseja ponerse manos a la obra.
Fray Juan viaja a Avila para traerse a la fundadora. Sin embargo, llega
el 8 de diciembre a Beas sin ella, para gran desilusiéon de Ana. Trae una
carta disponiendo que sea ella la fundadora de las Descalzas de Granada.
Un mes largo esperan en Beas, prepardndolo todo para partir a la menor
indicacion.

El dia 13 de enero de 1582 esta todo listo para el viaje. Es sdbado.
Por la tarde llega la noticia: el vicario provincial envia un recado diciendo
que pueden ponerse en camino, y ya nada les detiene, ni una terrible tem-
pestad que se desencadena, tan espantosa ‘que parecia se hundia todo el

12 Ibid., p.147.

B Ibid.,p. 148.

4 Ibid.,p. 156.

15 Segiin Jer6nimo de San José, otro éxtasis en Beas con ocasién de la misa de la
Santisima Trinidad.
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mundo con agua y piedra’, como dice la propia fundadora, ni un mal que
ha dado a ésta, Ana de Jesus, y que tiene asustados a los médicos. Prepa-
ran las cabalgaduras, y el lunes, dia 15, a las tres de la mafana, salen de
Beas camino de Granada. Van siete monjas'®, fray Juan de la Cruz y fray
Pedro de los Angeles.

“Los caminos, encharcados por la tormenta del sdbado, estin in-
transitables. Las mulas se atollan en el barro arcilloso. Pero el tiempo
es bueno. Hacen alto de jornada a las ocho leguas, en Torreperogil, [...]
recogen a una joven que ha pedido el hébito para lega, y que se llamara
Catalina de los Angeles, y reanudan el viaje por Ubeda, Baeza, [siguiendo
el camino Real de Granada a Cuenca del siglo XVI: Venta de las Guardas
(Jodar), venta de Carvajal (Bélmez de la Moraleda), Venta del Duque
(Huelma), Guadahortuna, Venta Nueva (Domingo Pérez)] Iznalloz... Ig-
noramos dénde pasan la noche del dia 16. Para la del 17 ya han llegado a
Deifontes” [...]".

Llegaron a Granada el dia de San Fabidn y San Sebastidn'®, ese 20 de
enero de 1582, se instalan en Granada, acompafiado por Ana de Jesus, en
el monasterio de San José.

El relato de coémo discurrié el camino por Sierra Mdgina que haria
Beatriz de San Miguel, luego priora de Granada, y que recoge Jerénimo
de San José, no puede ser mds revelador de la inspiracion que la naturale-
za vivida, como €l la experimentaba, imprimia en su obra:

“Iban ellas solas en un carro, y el Venerable Padre, y su compafiero
en jumentos, al lado del, llenando el tiempo, y horas repartidas para sus
ejercicios religiosos, se empleaban en el Oficio divino, oracién mental, y
silencio, con la puntualidad y devocién, que si estuvieran muy quietos en
sus casas. [...] Confesaban y comulgaban en los lugares que habia como-
didad para ello, y haciales por el camino sus platicas espirituales, tratando
siempre de nuestro Seflor: pero con tanta gracia, que juntamente les servia

16 Marfa de Cristo, Antonia del Espiritu Santo, Beatriz de Jesds, Ana de Jests, Lucia
de San José, Marfa de San Pablo y Beatriz de San Miguel.

17 Cris6gono de Jesus, Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de autores
cristianos, 1973, Madrid, p. 208.

18 Jerénimo de San José, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz, primer
descalzo carmelita, Diego Diaz, Madrid, p.492.
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de divertimento alegre en el camino, porque de las cosas del campo, de
los rios, montes y valles, del cielo, que alli gozaban anchuroso y claro,
tomaba motivo para tratar de las cosas celestiales y divinas”.

Vemos, pues, que la relato de Beatriz de San Miguel coincidiria con
los elementos naturales presentes en la estrofa del Cdntico espiritual: “Mi
Amado, las montafias, / los valles solitarios nemorosos, / las insulas extra-
fias, / los rios sonorosos, / el silbo de los aires amorosos”.

Se tiene constancia de la costumbre de fray Juan de la Cruz de llevar
a sus hermanos a orar en la naturaleza, de ahi que nos parezca probable
que la referencia a detenerse a confesar en “los lugares que habia comodi-
dad para ello” nos permita situar éstos en lugares propicios que la propia
Sierra Mégina les ofrecia, més apropiados que las ventas donde pudieran
pasar la noche; primero por el intenso amor de comunién que el Santo
veia entre Dios y la naturaleza, y también porque en las hospederias de-
bieron guardar mds recato ain de lo habitual en ellos. Sirva la siguiente
cita para corroborarlo:

“No se le oy6, ni vio jamds palabra, o accién menos compuesta y
recatada, ni la compaiiia de viaje tan largo causé en él llaneza alguna, o la
familiaridad que suelen los caminos [...] Cuando llegaban a las posadas
(lo que se procuraba fuesen muy decentes) acomodaba luego el Venerable
Padre sus Monjas con tanta modestia y religion, donde se guardaba el
retiro, y encerramiento posible”'”.

Segun los investigadores, siendo prior de Los Martires, escribirfa:
“Gocémonos, Amado, / y vdmonos a ver en tu hermosura / al monte 6 al
collado / do mana el agua pura; / entremos mds adentro en la espesura”,
que serd la primera estrofa que se cree escribié en Granada.

El desplazamiento, hilo conductor de la Noche oscura, ideario de la
Subida al Monte Carmelo, progreso espiritual hacia el encuentro nupcial
del alma y el Amado en el Cdntico espiritual, es camino en la obra del
Santo.

El analisis nos acerca de nuevo a lo sublime; el camino es una tema-
tica relacionada con la Virtud, como categoria de lo sublime. Una temaé-
tica que de nuevo vemos unida al paisaje de Sierra Mégina, esta vez, no

 Ibid., pp.492-493.

REVISTA DE
ESTUDIOS
SOBRE

SIERRA MAGINA



UNA HISTORIA DE AMOR ENTRE SIERRA MAGINA Y SAN JUAN DE LA CRUZ 19

intuida por la montafia vista desde Baeza, sino resultado de la experiencia
vivida por fray Juan de la Cruz.

El camino es sublime en cuanto que es un reto a la virtud. La compo-
nente filoséfica del caminante expone la dificultad de elegir a cada cruce
de caminos, es decir, en todas las experiencias posibles. Esto es lo que
recuerda la fabula de Xenofonte, segin la cual, a la edad en que los jove-
nes debian ya elegir y mostrar el camino que seguirian, el de la virtud o el
del vicio, Hércules, sentado en un lugar solitario debia elegir entre las dos
vias que se abrian a é1%. El tema, magistralmente estudiado por Panofsky,
en lo relativo a la iconografia, opera en los cuadros religiosos diferencian-
do el “paisaje moralizado*"” representando dos espacios: el Aera sub lege
(sin ley) y el Aera sub gratia (bajo la gracia divina). En la relacién que
hemos citado anteriormente del viaje hacia Granada, atravesando Sierra
Magina, queda patente el interés por mostrar el paisaje de valles, monta-
fas, rios y cielo como espacio de Area sub gratia que Juan de la Cruz no
duda luego en mostrar como espacio por donde debe discurrir el Alma.

El marco tranquilizante del viaje espiritual permite instaurar la escu-
cha apacible del “canto del mundo”. El minimo matiz del paisaje contri-
buye a dar una percepcion tenue: declive del viento, fuego que se consu-
me o ruidos sordos del bosque, todo lo que anima el paisaje es evocado
en el fulgor de la sensacién fugaz. Al contacto con la naturaleza, la idea
de infinito se presenta al autor. La sucesion de naturaleza acompafia y
motiva asi la progresion del viaje espiritual, subrayado por un paso sutil
de la evolucion fisica del caminante, hacia una mds abstracta. El paisaje
influye en la percepcion del viajero, pero también sobre la progresion: la
inmersion en el mundo natural deviene experiencia metafisica, preparada
por la luz y operada por el sentimiento final del “infinito”. La vida nace
de la muerte, haciendo la apologia de la perfeccion armoniosa de los ele-
mentos organizados por un Dios ordenador de las perfecciones naturales.
La expansidn anticipa el desplazamiento del viajero, pasando del dmbito

20 Xénophon, Entretiens mémorables de Socrate, Paris, Victor Lecou, 1850, p. 102.
2l Erwin PANOFSKY, Essai d’iconologie, Gallimard, Paris, p. 82.
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fisico de la marcha a otro, todo interior, de resonancias sensitivas. “El
avance lento le permite encontrar el lugar que es el suyo®”.

Si bien ha quedado esta relacién concreta por Sierra Mdagina, no
significa que sea la unica vez que pase. Son muchos los conventos que
abarca la jurisdiccion del vicario provincial de Andalucia®. Ademads, se
sabe que aprovechaba cualquier ocasion para volver a Beas, a Baeza, a
la Manchuela. Si bien como vicario se recorria todos los conventos de la
Orden en Andalucfia, sentia ademds una especial predileccidon por seguir
visitando y cuidando aquellos que €l habia fundado. Atravesaba tanto por
Belmez, Huelma, como por el otro extremo de la Sierra; queda también
constancia de un hecho que le ocurrié en Benalda de las Villas viniendo
de Granada a La Manchuela.

“Gocémonos, Amado,/y vimonos a ver en tu hermosura / al monte 6
al collado / do mana el agua pura; / entremos mas adentro en la espesura”.
Si es verdad que, documentalmente, pues, podemos relacionar la presen-
cia de Sierra Mdgina en la poesia de Juan de la Cruz con otra categoria de
lo sublime: la oscuridad (que ya vimos al principio en la Noche oscura,
pero que ahora aparece directamente relacionada al paisaje (la espesura).

En otra estrofa del Cdntico espiritual (jOh bosques y espesuras, /
plantadas por la mano del Amado! / jOh prado de verduras, / de flores
esmaltado! / Decid si por vosotros ha pasado), el bosque es el lugar re-
servado, el reto a la capacidad de vuelo del pensamiento. Si la vertical
es el eje privilegiado de lo sublime, si la horizontal consigue, por medio
de diferentes subterfugios, presentar la idea de sublime, la combinacién
original de los dos ejes se presenta en el paisaje en forma de bosque. El
bosque constituye el cuadro dentro del cuadro, a veces visto desde los
limites, como elemento marginalizado. El bosque, para el estudio del pai-
saje, aparece bajo dos angulos: como lugar separado, limitado por mura-
llas de arboles y por el techo de las cimas de los drboles; y también como
lugar que impone nuevas formas de vision. El corte entre el exterior y el
interior es determinante: la vision dentro del bosque supone la exclusion
de un punto de vista mds amplio, bajo el cielo, y la adopcién de un punto

22 Sébastien BAUDOIN, Poétique du paysage dans I’ceuvre de Chateaubriand,
Classiques Garnier, Paris, 2011, p. 291.
2 Véase el capitulo “Por los caminos de Andalucia”, in Criségono de Jesus, op. cit.
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de vista decisivo. En la oscuridad del bosque la vision es limitada, pero
también renovada, pues ese lugar ideal para el errante es también lugar
para maravillarse. Oscuridad de un espacio reservado regido por sus pro-
pias normas; oscuridad de la incomprensible; oscuridad fundada sobre
una renunciacion a lo visible y atravesada por una aguja de luz esencial.
También es el lugar de la oscuridad rica y tranquila del mundo nocturno,
la intimidad del bosque no violado por los cazadores. Oscuridad que aleja
nuestro pensamiento del mundo sensible para solicitarla en sus resortes
esenciales.

Podemos aplicar al paisaje de la poesia sanjuanista lo que Yves Bon-
nefoy estudia sobre Jourdan, “el paisaje estd intacto mientras no esté con-
taminado por el decir®*”. Y es que Juan de la Cruz parece, adelantdndose
a todos los poetas de la historia, girar su palabra hacia el més alla de la
capacidad ordinaria, mantenerla en una percepcién puramente sensible,
liberarla de connotaciones que someten la conciencia al saber o a la va-
nidad del proyecto, porque “existe otro universo ademds del material,
que lleva nombre de naturaleza; y es éste y sélo éste el que merece ser
llamado realidad®”.

Con el tiempo, Fray Juan de la Cruz vino a fundar a Sierra Magina
el convento de Mancha Real, en honor a la Inmaculada Concepcién. El
Arcediano de Ubeda, Juan de Océn, poseia en la Manchuela una casa con
huerta grande y jardin, donde venia sélo en época de descanso. No era la
unica propiedad que tenfa en el lugar, pues habia ido adquiriendo otras
fincas con el fin de dejarlas a un sobrino, que finalmente fallecié pronto
siendo Descalzo.

El 24 de enero de 1586 se reunieron los Sefiores del Concejo para
hacer Cabildo y ya alli se inform6 de la noticia de que frailes descalzos
de la ciudad de Baeza vendrian a la villa a fundar monasterio. La labor
preparatoria y el entusiasmo fueron grandes por parte de los Descalzos y
por el pueblo de La Manchuela:

Acerto a pasar a la Mancha el P. Jerénimo de la Cruz, discipulo apro-
vechado del Santo en todo género de virtudes, vi6 la finca del Arcediano,

2 Yves BONNEFOQY, La Vérité de parole et autres essais, Folio/Essais, Paris, 1995,
p.313.
> Ipid., p.315.
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le agrado, asi como el pueblo, y le pareci6 que alli estaria bien una funda-
cién de la Reforma. Habl6 con el mayordomo de Don Juan Océn, que le
hall6 bien dispuesto y le dijo que el Sr. Arcediano hacia tiempo que tenia
pensado dar su casa y finca de la Manchuela a una Orden, y que entre to-
das preferia la Descalcez. [...] Partidse a Baeza el P. Jerénimo, adonde se
hallaba a la sazén el Santo y también el P. Agustin de los Reyes, y les dio
cuenta de la buena disposicion que habia en el pueblo para que entrasen
los Descalzos. Fueron los dos a examinar por vista de ojos la proyectada
fundacién, y vieron que el P. Jerénimo se habia quedado corto en ponde-
rar las ventajas que ofrecia. Hablaron con D. Juan Océn, y se manifesto
dispuesto a ayudarles largamente en cuanto necesitasen para establecer la
comunidad?®.

En agosto de 1586, Juan de la Cruz, por entonces Vicario general de
Andalucia, asistia en Madrid a una Junta de definidores que se celebraba
en el Convento de San Hermenegildo de Madrid, siendo Fray Lucas de
Jestis Maria el Provincial General de la Orden, en la que se acord6 la
fundacién del convento de la Mancha. Fray Juan de la Cruz llevaba ya las
buenas impresiones de las que hemos hablado. En Madrid, el 1 de sep-
tiembre de 1586 se aprobd la fundacion quedando registrado en la historia
de la Orden con estas palabras: “Asimismo se propuso y admitié en dicho
definitorio el Convento de La Manchuela en Andalucia, y se comete al P.
Fray Juan de la Cruz, vicario provincial de Andalucia, que sin renta y con-
forme a nuestras Constituciones, lo reciba y haga sobre ello las escrituras
y diligencias necesarias®’.”

De vuelta de Madrid, Juan de la Cruz pide la licencia oportuna al Sr.
Obispo de Jaén, Don Francisco Sarmiento de Mendoza, y se entrevista
con el Arcediano Don Juan de Ocon. Se procedié enseguida a hacer las
escrituras ante el escribano del pueblo Diego de Aranda, pero, de todo lo
que se le ofrecia, el Santo aceptd unicamente lo necesario para la funda-
cidn; la casa y unos olivares cercanos. La escritura fundacional se conser-

% Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo en Espaiia, Portugal y
América, El Monte Carmelo, Burgos, pp. 584-588, citado por Rafael Roldian Guerrero,
“El convento de Carmelitas Descalzas de Mancha Real”, Boletin del Instituto de Estudios
Giennenses,n°2, 1953, 15-68, p.26.

27 Jer6nimo de San José, Historia del venerable padre..., op. cit.,p. 587.
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va en el Archivo de Protocolos de Mancha Real y lleva la firma autégrafa
de San Juan de la Cruz, a fecha de quince de octubre de 1586%. Las con-
diciones del Arcediano a la Orden de la Descalcez eran las siguientes, a
las que se comprometia el Fray Juan de la Cruz:

“se ha fundado e hago la fundacién del dicho monasterio y convento
en las dichas casas que da el dicho sefior Arcediano, de la vocacion de la
limpia Concepcion de Nuestra Sefiora la Virgen Maria, y residen en el
algunos frailes de la dicha Orden, a mayor abundamiento y especialmen-
te obligado al prior y frailes que de presente son e por tiempo fueren del
dicho convento, que en lo que a ellos toca cumplir en esta escriptura y
condiciones de ella y dirdn en cada un afio en la iglesia de dicho convento
las dichas nueve misas® de fiesta de Nuestra Sefiora e otra de San Juan
Bautista y otra de San Juan Evangelista y otra de Omnium Sanctorum y
los dichos doce aniversarios el primero dia de cada mes el suyo, como va
declarado; e por virtud de la dicha licencia y facultad y como Vicario pro-
vincial que soy de esta provincia, las instituyo y ordeno ansi lo guarden y
cumplan y sobre ello les encargo las conciencias”.

Tres dias antes, el 12 de octubre, festividad de la Virgen del Pilar, se
habia puesto el Santisimo Sacramento en una sala de la casa del Arcedia-
no, preparada al efecto. El traslado se habfia realizado como una fiesta con
musica, danza y ramos de flores que aportaba el pueblo. Cant6 la misa el
propio Arcediano e hizo de predicador el prior de Cérdoba. Quedaron,
como Vicario del nuevo convento, el P. Eliseo de los Martires, que estaba
en Baeza, y como eran poco al principio, Juan de la Cruz dejé alli a su
compaiiero Fray Juan Evangelista por un tiempo.

2 Siendo testigos Antonio Becerra (con diferentes cargos en el Cabildo), Juan Cano
(médico, procurador de los nimero en dicha Villa), Tomds Simancas de Vergara (ciuda-
dano poderoso, registrador perpetuo de la Villa), Juan Rodriguez (clérico, seguramente
acompafiando al Arcediano), Fernando Serrano (alcalde ordinadrio, descendiente de los
Aranda de Alcala la Real), Martin Chinchilla (alguacil), Cristobal Delgado y Alberto San-
chez (vecinos de la villa y pertenecientes al pueblo llano). Ademds, debieron acompaiiar a
Juan de la Cruz, desde Baeza, algunos frailes del Convento Colegio de San Basilio.

» Las mandas pias comenzaron ya antes de la fundacion, cuando, el 2 de agosto de
1586, otorgd testamento Pedro de Quesada, Alférez Mayor de la villa; quien mandé se
dijesen por su padre, Miguel de Quesada, ochenta ducados de misas “en un monasterio de
frailes descalzos que se trata de hacer en esa villa”.
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Rafael Roldan Guerrero, en su articulo “El Convento de Carmelitas
Descalzos de Mancha Real”, discurso de ingreso en el IEG*, describe de
esta manera el lugar donde presumiblemente se firmaron dichas escritu-
ras: “El camino estd como cercado de resecos y punzantes cardos. Juegan
y pican los jilgueros arrancando a los morados borlones, el tributo de unas
simientes; Fray Juan mira el camino y su vista se extasia pensando en que
estd hecho para ir y venir sin tregua; para ensangrentar los pies yendo y
viniendo en el servicio de Dios; [...] mientras el espiritu vuela mds alto
[...]” a sus reflexiones le dice el Arcediano “Fray Juan, rogaros quiero
que pongdis freno a vuestros secretos pensamientos y os hagdis presente
luego aqui con vuestro espiritu por cosa importante a la que como sabéis,
hemos venido.”

Si bien las propiedades entregadas eran grandes, los primeros me-
ses fueron de vicisitudes en la vida mondéstica. Nos queda constancia de
Fray Martin de la Asuncién que dice que “en los primitivos tiempos de
este Convento, se pasaban los religiosos cuatro y cinco meses comiendo
hierbas y legumbres del campo, muchas veces sin aceite.” Fernando de
la Madre de Dios recuerda: “Aqui lo tenemos, por ejemplo, en la funda-
cién de la Manchuela cuando sus compaiieros se felicitan de la hacienda
que un generoso patrono dona al Convento, surge la voz delicada, pero
inapelable, de Fray Juan tomando solo ‘lo preciso, lo ineludible’ y re-
nunciando al resto para mejor guardar el voto de pobreza®'.” Fray Martin
de la Asuncién y Fray Alonso de la Madre de Dios que dicen que “como
en Baeza hacia aqui (en la Manchuela) San Juan de la Cruz ensayos de

* Rafael ROLDAN GUERRERO, ar. cit.

31 También cuenta el P. Alonso que estando en La Manchuela, “halldbase el Santo
bastante delicado y tenia que comer de carne. Stipolo un vecino del pueblo, y le llevé una
perdiz. Era enfermero el hermano Francisco de San Hilarion, y se la aderezé lo mejor
que pudo y supo, porque queria mucho al Santo. Pero un gato, poco antes de la hora de la
comida, oli6 la perdiz y se comi6 parte. El hermano se acongojé grandemente cuando lo
supo, y en los momentos que estaban tan apurado, llegé por alli el santo Padre y le pre-
guntd cudl era la causa de aquella afliccion. Al saberlo, le dijo que no se apurase por cosa
tan chica y le dejé consolado.”
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martirio con sus religiosos, complaciéndose en ser victima y en padecer
castigos muy rigurosos*”.

Sobre la actividad evangelizadora, Silverio de Santa Teresa da algu-
nos detalles del convento: “El Santo, viendo que el lugar es muy retirado,
autorizé para recibir novicios, que entonces venian muchos de la Uni-
versidad de Baeza de la que dista La Manchuela cuatro leguas. Al afio
siguiente de ejecutada la fundacion, al volver por alli el Santo, hall6 ya
ocho con el hdbito.” El padre Gracidn: “También se fund6 otro convento
en La Manchuela, junto a Jaén, y era notable cosa y de mucha edifica-
cion ver venir muchas de aquellas labradoras a la Iglesia a oir cuando los
frailes lefan los puntos que se meditan en la oracién mental, y asistir a la
hora entera de oracién como si fueran religiosas; y los mozos labradores
cuando venian de su arada a las tardes, tener su hora de oracién mental
en laiglesia [...]”

Fray Juan volvia a Mancha Real siempre que podia. El hecho de
haber sido el fundador del convento le permitia también unas visitas mas
frecuentes. Dice el P. Silverio que “Por lo retirado del convento de La
Manchuela, el Santo se aficiond a €l y le visité varias veces siendo vi-
cario provincial, dejando a la comunidad muy edificantes recuerdos”. El
P. Alonso escribe lo que sucedié en el convento en 1587, cuando un afio
después de su fundacion, vuelve en otra ocasion: “Fue el Santo de visita
y supo que alguno de los religiosos y prelado habfan alegrandose con
menos religion la Pascua de Navidad, y, entre otras cosas, habia entrado,
al tiempo de comer, un novicio preguntando: — ‘jjAy!!, ;quién quiere
buniuelos?’, llevando en las manos una fuente de ellos, la cual les habian

32 El mismo padre Alonso hace relacién de este hecho sucedido también en La Man-
chuela. Al salir el Santo para la eleccion de priora de Granada, les dijo que pronto volve-
ria. Partido el Santo al P. vicario y a su compaiero del varén de Dios les parecio ir a Baeza
y vender alli un machuelo que traia el compaiiero por tener mal paso y comprar otro con
otras algunas cosas para el nuevo convento. Volvi6 en el entretanto el Santo, y como hallé
menos a los dos y supo en lo que estaban, pareciéndole hecho de mozos, para reprenderles
bien su hecho, despach6 un mozo con su carta, en que les mandaba que, vista aquélla, don-
dequiera que los hallase se partiesen luego por moradores del convento de La Fuensanta.
Encontrélos el mozo, y partidos de Baeza para la Manchuela, ellos, vista la carta y lo que
en ella se les ordenaba, con el mayor sentimiento se puede decir, entregaron al mozo el
macho que habian comprado con unas mantas, y se volvieron a cumplir obediencia a La
Fuensanta. Después, los volvid a sus oficios.”
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enviado de limosna. Parecidle esto mal; sinti€éndolo en gran manera y con
gemidos suspiraba por ser violados los actos religiosos de su Orden, que
con tales locuras se profanaban. Castigé la demasia del Prior y maestro de
novicios por no haber prevenidos cosas tales antes y no las haber afeado
después. Y mostrd tanto sentimiento, que temieron quitara el habito al
novicio, que no tenia la mayor culpa de ello®.”

Cémo era la vida en el convento de La Manchuela, como paso las
varias semanas que el Santo estuvo, con motivo de la fundacién, has-
ta noviembre que regres6 a Granada. Segin Rafael Roldan*, antes de
su ruina, ocupaba una superficie de 7.832,5 metros cuadrados, lo que el
convento y la iglesia no llegaban a ocupar 2.200 metros cuadrados. La
entrada al convento era, por la fachada que daba al ejido del Humilladero,
y supone que desembocaba en un patio con claustro y un piso superior,
en el que se encontrarfan las celdas de los frailes. En los bajos, estarian el
refectorio, la cocina, y en el centro un pequeiio jardin. La otra puerta, que
aun subsiste, es la que daba acceso a la iglesia, que estaria constituida por
una nave central en direccién E.O. con el altar mayor al fondo y en los
laterales varias capillas. Se sabe que en la huerta habia naranjos, pues el
P. Jer6nimo de San José narra como en las semejanzas de martirio que se
hacian en La Manchuela, el propio Juan de la Cruz, atado a dos naranjos,
recibia, en la espalda desnuda, rigurosos azotes como €l exigia.

Sabemos también que no cambiaria sus formas de vida recia, que
conseguia no comer carne y ayunar desde la fiesta de la Exaltacion de la
Cruz (14 de septiembre) hasta Navidad®; que comia pan y algunas hier-
bas y otros alimentos similares; que observaba el silencio que se exige
desde completas de la tarde hasta prima; que el capitulo de la regla que
mas seguia es el de rezar’® dia y noche; que tampoco olvidaba la santa
pobreza que exigia laregla; y que, cuando estaba en un convento, el Santo
acostumbraba ir pie a anunciar la palabra de Dios por los pueblos de los

3 Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo..., op. cit., pp. 587-588.

 Rafael ROLDAN GUERRERO, ar. cit.

¥ Jer6nimo de San José, “Abrégé de la vie du bienheureux pere...”, art. cit.

36 Los frailes reunieron una preciosa biblioteca, segtin Manuel MUNOZ GARNICA,
San Juan de la Cruz. Ensayo Historico, Imprenta Sres. Rubio, Jaén, 1875, pp.249-250.
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alrededores®. Luego volvia a su convento, cansado y en ayunas; y sabe-
mos que si le pedian quedarse a almorzar, no aceptaba la invitacién. “Sélo
trabajo para Dios, hermano mio, y no quiero ser agradecido ni pagado por
los hombres.”

Debid el Santo cruzar los parajes de La Manchuela para acercarse a
los pueblos cercanos, como ya hemos visto que era su costumbre. Sabe-
mos que solia salir al campo de los alrededores, con sus novicios o solo,
para meditar en medio de la naturaleza. Por aquellos afios del siglo X VI,
seflala Roldan que “la vegetacién que rodea el pueblo consiste en afiosas
encinas, robles y frondosos dlamos que envuelto todo en la marafia de
la maleza, desciende desde la base misma de la ‘Pefia del Aguila’ y se
desparrama por toda la montaiia hasta las mismas calles del pueblo™?® por
donde es facil imaginar a fray Juan de la Cruz pasear, y llegar, sin temor
a malinterpretar su costumbres, llegar a la Pefia del Aguila, a la Cueva
de los Murciélagos, a la zona de Morelguillos (con sus encinas y sus ro-
sales silvestres), al arroyo del Montejon, gozar de la vistas del Aznaitin
y del Almadén, de las cimas que tanto gustaba contemplar®. Juan de la
Cruz no es panteista, Dios y las cosas no les son dadas simultdineamente;
las criaturas lo llaman a Dios porque “vestidos los dejé de hermosura*”
(Cdntico). Como los grandes eremitas del Monte Carmelo, los grandes
contemplativos, el padre Juan estimaba que los medios humanos no nos
llevan a Dios tanto como su obra natural.

Sefiala también Rolddn un dato importante para la vida de un con-
vento; que “el viajero que llegaba procedente de Jaén, de las poblaciones
de la Loma o de Jimena, encontraba primero un amplio ejido, en uno de
cuyos extremos habia una cruz grande de piedra, de la cual tomaba nom-
bre una fuente abundadosa alli préxima al humilladero”. Reunia, pues,
el convento, las condiciones de agua y espacio para el jardin mondstico,
esencial en la vida precaria que llevaban. Un jardin mondstico, segura-

37 Jer6nimo de San José, “Abrégé de la vie du bienheureux pere...”, art. cit., p.78

% Rafael ROLDAN GUERRERO, art. cit..

% Levantado el primero por la mafiana, el Padre Juan acurrucado en su rincén, es el
passer solitarius in tecto.

0 Véase Bruno DE JESUS MARIE, San Juan de Cruz, Fax, Madrid, 1943.
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mente parecido al del convento de Beas, que también gozaba de abundan-
te agua; y realizado con el canon de la época.

El esquema del jardin mondstico, heredado de la Edad Media, no
recoge una concepcion naturalista del mundo sino que se trata de una
visién del mundo en el que Dios es el centro —de ahi que pensamos
que el jardin de recreo del Arcediano sufriera enseguida los rigores de la
mistica. Luis de Santo Angel dice expresamente que Juan “introdujo la
costumbre de salir a la huerta, entre los arboles, para hacer oracion*!”.
Ademads, obligaba también a sus novicios a orar en el jardin*>. Y es que
no hay que contemplar la naturaleza por su valor estético sino por su
contenido simbdlico: la naturaleza es un dato espiritual y no una realidad
material. Las realidades son vistas a través del prisma de la analogia, de
la tropologia (del que la alegoria es la figura mds corriente) para ir mas
alld de la imagen natural hasta el sentido espiritual que encierra. Pero un
cambio de sensibilidad que se produjo en el siglo XIV procuré una mayor
atencion, sin dejar el lugar ocupado por Dios, hacia el mundo sensible, la
naturaleza. Ya en el siglo XIII, San Francisco de Asis, propone una idea
concreta; el Cdntico de las Criaturas evoca una naturaleza visible, buena
con el hombre, inocente del pecado original. En el siglo XIV, la escuela
de Oxford propone una nueva visién del mundo, distinta a la de Aristéte-
les. La luz es la substancia comun del universo, nace una nueva ciencia,
la dptica, para analizar sus estructuras. La naturaleza es llevada de lo abs-
tracto a lo concreto. Esto se traduce inmediatamente en una rehabilitacion
de la naturaleza por parte de los fil6sofos eclesidsticos (desarrollo de la
decoracioén floral en la pintura y en las miniaturas e ilustraciones de los
libros religiosos, y una nueva representacion de la virgen no en el centro
de un coro de dngeles o de santos, sino sentada en medio de ramos de
flores en un jardin cerrado). Y los frailes organizaron también sus jardines
en funcién de nuevos gustos, asociando nuevos simbolos.

4 Baeza, P.A. °50.

42 El servidor de Dios, lleno del amor del cielo, se libraba con tanto fervor a la ora-
cidn, que se le veia buscar con diligencia los lugares secretos y favorables a la contempla-
cién. Y asi, en la oracién de la tarde de prima noche que introdujo en su religion, salia al
jardin y hacia que los religiosos hicieran lo mismo, entre los drboles. Y alli quedaban con
quietud. Para la oracién de la mafiana, los hacfa salir al pequefio jardin, mds interior de la
clausura (Baeza, P.A., °50).
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El Hortulus, inicialmente, no es mds que una huerta en los primeros
textos de la vida eremitica o cenobitica.

En la Vita Hilarionis, ensayo escrito por San Jerénimo a finales del
siglo IV, San Hilarién, compafiero de San Antonio, termina su vida en una
isla de Chipre, y alli, viejo ya, pide que no guarden su cuerpo ni una hora
después de su muerte, que enseguida lo cubran de tierra en el pequefio
jardin, vestido con su tinica de piel de cabra.

El plano de Saint-Gall, reproducido con frecuencia, y recogido en
el poema de Walahfrid Strabon, Hortulus, fue disefiado por hacia el 830
por Heito, obispo de Baile, para Gozbert, abate de Saint-Gall. Se trata
del plano ideal que ha inspirado posteriormente el reparto espacial de
las construcciones mondsticas. En €l aparece un Herbularius o un jardin
medicinal y un Hortus o jardin de legumbres o huerta, y aparece también
un Pomarius o vergel-cementerio, donde se han plantado entre las tumbas
13 tipos de arboles frutales. El manzano, drbol del pecado original, estd
virtualmente ausente ya que se le aleja hacia el sud-oeste junto al peral.
En su lugar se alza una gran cruz en el centro. Las cifras no son al azar: 13
arboles, 14 tumbas, una cruz: 28 es el segundo de los nimeros perfectos*.

El Hortulus tiene una funcién puramente econémica y da abasteci-
miento de la cocina, pues la alimentaciéon mondstica era fundamental-
mente vegetariana. Ademds, la ingeniosidad monéstica saca feliz partido
a la alimentacion vegetariana; Hildegarde de Bingen, propone en su libro
Physica, que el lirio y la rosa no son sélo flores simbdlicas o decorativas,
sino que la raiz de lirio cura la lepra blanca, y la rosa se recomienda para
los problemas oculares y las tlceras, en pocién o ungiiento.

El Pomarius, estd mds presente en las canciones de gesta y la poesia
medieval que en la literatura cristiana medieval. Aunque ésta dltima sigue
siempre una linea muy marcada.

También en el Hortulus de Walahfrid Strabon, que ya hemos referi-
do, perteneciente a la gran época del renacimiento carolingio, restaurador
de la cultura y las letras latinas, se expone, por ejemplo, el arte de domes-
ticar la naturaleza y la manera de regar con cuidado. El texto es uno de los
primeros en asociar a la Virgen las imdgenes del Cantar de los Cantares

4 Euclides, libro IX, De los Elementos, siglo III antes de Cristo (6, 28, 496, 8128).
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y a consagrarle las rosas y los lirios; las rosas para simbolizar el martirio
y la pasidn, los lirios para expresar la pureza, la virginidad y la felicidad
eterna.

Alberto el grande, fraile dominico, maestro de Santo Tomds de Aqui-
no, serd uno de los primeros tedlogos que rehabilitan la naturaleza hecha
a imagen de Dios; en su Naturis Rerum da un definicién de cémo debe ser
el vergel. Ademads de un tapiz de césped verde, en un extremo se planta-
ran perales, manzanas, granados, laureles, cipreses y entre todos ellos se
enlazaran las vifias, “detrds del césped se plantaran hierbas aromaticas y
medicinales y luego flores como la violeta, el lirio, la rosa” y otras seme-
jantes. Las flores tenian la funcién de adornar las capillas y los altares. En
este contexto hay que leer la presencia de elementos florales en la obra de
Juan de la Cruz (Detente, cierzo muerto; / ven, austro, que recuerdas los
amores, / aspira por mi huerto, / y corran sus olores, / y pacerd el Amado
entre las flores). La rosa se asocia a la Asuncién (la tumba de la Virgen
se cubre de rosas en el momento en que sube al cielo), segtin la Leyenda
Aurea* —que sabemos estaba entre los libros de cabecera del Santo, se-
gin Ana de la Encarnacion®— y Dante hace de esta flor el simbolo del
amor mistico. En el siglo X VI se utilizara el lirio para evocar la esperan-
za* y hard de éste el signo de la gracia y del amor, volviendo asi a los
origenes de su simbologia. Serd en este siglo XVI cuando se establezca
claramente la simbdlica floral en funcion del gusto de la época por los
emblemas, pero también porque el Concilio de Trento fijo las reglas de
representacion*’ de los martires, de los santos, de la Virgen y de Cristo.

4 La Légende Dorée de Jacques de Voragine

4 El Padre Juan trabajaba en su celda, “la mds humilde de la casa” (Juan Evange-
lista, Mdlaga, P.A. f°69), teniendo s6lo una cruz, una imagen de la Virgen, una mesa y
un taburete y como unicos libros: su breviario, la Biblia (que se sabia de memoria), San
Agustin Contra Gentes y un Flos Santorum (Ana de la Encarnacion, Mdlaga, P.A. £°692;
Baltasar de Jestis, Ubeda, P.A f°280; Alonso, seg., P.A. f62). Estudiaba en los lugares mds
solitarios de los conventos.

46 Piero Valeriano, Los Hieroglyphica, Basilea, 1556.

47 Los repertorios cristianos se multiplican por entonces: la obra de Piero Valeriano
comprende un libro completo dedicado a las plantas y flores. Véase también R. P. Le-
roy-Alard, La Sainteté de la Vie tirée de la considération des plantes, Liege, 1641.
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El Herbularius, el jardin de simples, conforma el dltimo elemento
del triptico. Tras la caida del imperio romano, el saber medical de la An-
tigliedad fue salvaguardado en las abadias benedictinas y por la Escuela
de Salerne. Esta dltima, bien situada en el sur de Italia, afiadi6 los co-
nocimientos del Islam. En el siglo XII, uno de sus maestros, Matthaeus
Platearius, redacta la primera enciclopedia médica, el Circa Instans, tam-
bién conocido como Liber de Simplici Medicina. 229 capitulos de los 273
de esta suma de conocimientos botdnicos estdn dedicados a las simples.
Normalmente, el jardinero de los conventos era el hermano encargado de
la enfermeria. Sabemos por P. Alonso que estando en La Manchuela, fray
Juan de la Cruz estaba bastante delicado y que el enfermero del convento
era el hermano Francisco de San Hilaridn, que debid ocuparse de preparar
las hierbas que necesitaba del jardin de los simples.

Por su disposicion en el centro del monasterio, el claustro es la pri-
mera imagen del Hortus conclusus. En él se concretiza una de las aspi-
raciones profundas de la vida mondstica: retirarse del mundo, escapar a
sus pecados, encerrarse en el enclaustramiento exigido por la regla. El
claustro representa la contemplacién en la que el alma se repliega sobre
si misma*.

El Hortus conclusus de la literatura, la pintura, las miniaturas, sim-
bolizaba el ideal de jardin y se correspondia con la imagen del jardin de
la Virgen. El Hortus conclusus marial es la imagen mas famosa del jardin
mistico, y origen de las exégesis sobre la virginidad de Maria* y de su
Inmaculada Concepcidn, al que, recordemos, estd dedicado el convento
de La Manchuela.

Hasta el siglo XII la iglesia se contenta con afirmar la virginidad
de Maria, antes, después y durante el nacimiento de Jesus, triple virgi-
nidad que se traduce en los tres lirios que acompaian a la Virgen. En el
siglo XIII, los franciscanos, los agustinos y el Carmelo han atestiguado
la inmaculada concepcién, concebida sin pecado por Joaquin y Ana. Ante

# Guillermo Durando desveld la simbdlica profunda en su Rationale Divinorum
Officiorum, 1286.

4 Este pequeo jardin, cerrado y regular, debe su origen al desarrollo del culto ma-
rial. Este se desarrolla considerablemente en el siglo XII y tienen mucha importancia en
ello las nuevas érdenes mondsticas (Cistercienses por ejemplo).
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esto, los dominicos y las universidades presentaron sus reticencias, hasta
que un papa franciscano, Sixto IV, lo aprobara en 1477 (dogma promul-
gado en 1853). Las consecuencias iconograficas han sido considerables.
Para sugerir la Inmaculada se comenzd a representar sobre fondo de cielo
acompafiada de todos sus atributos: estrellas, luna, sol, espejo, etc., lo que
afirmaba mds su maternidad virginal que su inmaculada concepcién. La
imagen del jardin cerrado acaba por imponerse® en el siglo XV en Occi-
dente con el tema de la Virgen en el jardincito de rosas.

El final de la Edad Media yuxtapuso el Hortus Conclusus de Maria
y el Hortulus Anime, el pequefio jardin del alma. Se trata de pequefios
Libros de Oracién o Libros de Horas, el mas célebre el del cardenal Pierre
d’Ailly, Le Jardin amoureux de I’ame dévote (principios del siglo XV).
El cardenal muestra el alma enredada en ortigas y ronzas del pecado,
encerrado en la clausura del cuerpo carnal, pero purificada por la fuente
de agua viva de la gracia divina. Hecha a imagen de Dios, el alma esté
prometida al paraiso a condicién de arrancar las malas hierbas (los peca-
dos) y de cultivar las virtudes. Este paso al pequefio jardin del alma nos
parece oportuno subrayarlo también para comprender la poesia de Juan
de la Cruz, y en la dualidad del Alma y la Amada.

Para interpretar los textos rebeldes son necesarias las alegorias a ve-
ces mds sorprendentes, pero que se pueden justificar con pensamientos
como los del pseudo-Denys, quien dice que la luz divina ha de pasar por
el filtro de las representaciones poéticas, si no nos cegaria, al menos al
principio de las iniciaciones. Asi quedan ya autorizadas el empleo libre de
la alegoria. Pasado el primer heroismo, ésta fue la atmésfera de lo que se
Ilama el manierismo. El amor profano ya no es indigno de conversar con
el amor sagrado. La pastoral vendra a servir la causa de la representacion,
puesto que, en suma, estima que la naturaleza ha resistido al pecado ori-
ginal, que es bella y que se la puede ver, en su color, en su luz, que habla

%0 El tema empieza a ser tratado por los artistas del norte de Italia, después por los
pintores de la escuela renana: Lochner, “Virgen de la rosaleda”, 1445, Museo Wallraf-
Richartz, Colonia; Schongauer, “Virgen del rosal”, 1473, Colegiata de Saint Martin, Col-
mar. Las rosas rojas simbolizan en esta ocasion el amor, la belleza, la virginidad y los
sufrimientos de la virgen, y la rosa blanca, tnica en el cuadro, la muerte. En “La caza
mistica”, Schongauer ha representado la Anunciacion en un jardin rodeado de un muro
donde ha acumulado todos los simbolos de la virginidad de Marfa.
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por encima de la palabra. El locus amoenus es el marco mismo en donde
se puede parecer y hacer valer lo que la tierra tiene de benéfico, y lo que
los bien nacidos saben y pueden comprender.

Muere Juan de la Cruz en Ubeda el 14 de diciembre de 1591, en
tierras de Jaén, donde ya hemos visto cémo habia sentido el paisaje gien-
nense, como habia experimentado desde varias perspectivas sensibles y
espirituales el paisaje que Sierra Magina le ofrecia. Hemos visto también
c6mo le habian amado y admirado las gentes de Sierra Mégina, y cémo
€l se habia ganado el respeto. Sin embargo, pasada la muerte, la priora
de Beas, su amiga y confidente, no permitiria su olvido, y para ayudar a
ésta, de nuevo estarfa presente, de forma providencial, afios més tarde, la
sombra de Sierra Mdgina.

A modo de conclusion, nos remitiremos al cuarto componente que he-
mos asignado a Sierra Mdgina, dentro de las categorias de representacién
de lo sublime; la luz que con sus golpes de fuerza no deja de explicarnos
el mundo. La luz desenreda el mundo, confiere presencia a las cosas.
Lo que nos interesa, para terminar, es ese “sublime de atmdsfera” que
pensamos pudo encontrar Juan de la Cruz en Sierra Mdgina, y que per-
miti6 que cada elemento, el paisaje, las gentes y la escritura pudieran
interactuar entre si bajo el principio activo que los relaciona, que es la luz
de la naturaleza, la del corazén y la del entendimiento.

En la noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazo6n ardia.

Aquésta me guiaba

mads cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.






